APP下载

比特币中国首富李笑来:“粉丝金融”的圈钱套路

2018-07-26王伟凯

南方周末 2018-07-26
关键词:比特南方周末基金

南方周末记者 王伟凯

李笑来被质疑的焦点是其酷爱集资。这个新东方教师出身的“币圈第一网红”,通过眼花缭乱的集资、众筹,成立了多个基金、股权投资项目、付费会员项目。

“在‘粉丝经济里,我要赚粉丝的钱,在‘粉丝金融里,我能让粉丝赚到钱,这就是区别。”

南方周末记者 王伟凯

发自北京

2018年7月4日,李笑来正在开车。一个朋友紧急打来电话,让他把车停在路边,听一段当天凌晨开始在网上广为流传的录音。

这段录音长达45分钟,是厦门“币圈大户”吴子龙在四个月前所录。录音中,李笑来将币圈大佬孙宇晨、老猫、帅初等人称为骗子、nobody等;录音中“傻逼的共识”一句,被视为币圈割韭菜的权威心得。

这段大佬与大户之间的私密谈话,被网友打上“绝密”二字,在各大币圈群里分享,给时下焦虑的熊市打上了一针清醒剂——原来大佬们都这么玩。

那时,李笑来正与快的打车创始人陈伟星打着口水战。

陈伟星质疑李笑来比特币首富的身份,怀疑bigone交易所里预存的代币已经被挪用或者盗窃,把粉丝当韭菜收割;李笑来则称陈伟星的质疑没有根据,并质疑他快的打车创始人的身份。

早在2017年6月份,台湾币圈大佬郑伊廷、硬币基金联合创始人易理华、币信创始人吴钢也先后在微博、微信上向李笑来开炮,这三人都曾是李笑来的合作伙伴。

李笑来被质疑的焦点是其酷爱集资。这个新东方教师出身的“币圈第一网红”,通过眼花缭乱的集资、众筹,成立了多个基金、股权投资项目、付费会员项目。关于他的资产却一直是一个谜,到底是“首富”还是“首负”,外界不得而知。

“会集资,却不会赚钱。”陈伟星这样评价自己的这个对手。

“最大的贡献 是分享”

李笑来是中国最早一批比特币玩家之一。他的炒币史可以追溯到2011年,从一开始炒币,他就非常注重“影响力”的价值。

在2013年6月29日的一次比特币沙龙中,李笑来讲了一个故事。他认识一个叫Dooglus的加拿大小伙儿,做了一个叫Just—Dice的比特币赌博网站。这个网站上线三天就瘫痪了,不少玩家慌了神,以为Dooglus要卷币跑路。

不过,马上有人站出来力挺Dooglus不会跑路。三个小时之后,网站重回正轨。这一波操作让Dooglus的信誉大涨,网站上线七天,就获得了14000个比特币的投资额,那时相当于1300万人民币,在众多比特币赌博网站中脱颖而出。

在那场沙龙中,李笑来直言,从2011年开始,他就刻意建立自己在比特币世界里的影响力。他说道:“我公开持有,我大量收购,我干什么我都说,这不是你今天一拍脑门儿想出来的。首先你要做一个诚实的人,诚实在这里很赚钱的,另外要建立影响力,花多长时间建立都划算。”

人称“宝二爷”的郭宏才是李笑来早期的追随者,甚至可以称得上是得到了李笑来的“真传”。

无论是持有、收购,还是站台、发币,宝二爷也从来没有遮遮掩掩,即便是在美国买豪宅、劳斯莱斯,也都会被币圈自媒体推上头条。最近,他又借助自己在币圈的影响力,高调推出“宝二爷Token”,开始在自己的社群里推广。

七年的币圈生涯,一步一步奠定了李笑来币圈第一网红的地位。他讲课、办论坛、参加沙龙,在早期,对于比特币和区块链的推广影响巨大。

“笑来老师对币圈最大的贡献是分享。”华裔加拿大人傅海海对南方周末记者说。包括他在内的众多比特币信仰者,就是在李笑来的“分享”中来到了币圈,其中不少人赚得盆满钵盈。

由于没有劳务派遣证,傅海海目前的身份是“昂达资本”的顾问。昂达资本是一家从做电脑、硬件起身的投资公司。2017年年初,傅海海将这家公司带进了比特币世界,并在11月份成为李笑来“硬币基金”的最大LP(有限合伙人)。

“首富”怎么诞生的

对李笑来而言,2013年是至关重要的一年。

这一年,他从众多炒币者中脱颖而出,成了风头无两的“中国比特币首富”。在那之前,只有部分人知道这个新东方出身的英语老师。

由于已经过去了5年,南方周末记者采访的多位币圈老人也很难想起“中国比特币首富”的名号到底是从什么时候喊出来。不过,通过公开资料可以查询,2013年5月6日,《北京晚报》一篇名为《疯狂的比特币》的文章,称李笑来是“国内拥有比特币最多的人”。

9天之后,全球最大的比特币社区bitcoin talk上有人发了一个“中国比特币名人排行榜”的帖子,李笑来排名榜首,给他的标签是“国内比特币首富”。

又过了两天,央视做了一期《比特币之争》的节目,李笑来是主人公。他称自己在2011年的时候,以均价6美元,买了2100个比特币。此后又挖矿、炒币积累了不少。当被问及有多少币时,李笑来说:“我可以告诉你一个基本的估算,六位数。”

在当时,市面上流通着一千多万个比特币,李笑来持有的比特币相当于整体流通量的1%,折换成人民币,也是接近一个亿的财富。

拥有六位数比特币,使李笑来在币圈名声大噪,甚至引起了海外媒体的关注。2013年年底,《华尔街日报》在一篇关于中国比特币市场的报道中说,李笑来是中国持有比特币最多的人之一,拥有6位数的比特币,首位数是1。

不过,李笑来是否持有六位数的比特币,外界一直都存在质疑。《北京晚报》那篇报道讲述了李笑来如何买币、挖矿。后来,有人在“国内比特币名人排行榜”下跟帖,根据报道的内容推算,李笑来实际拥有的比特币仅2800个。

随后,李笑来在这个质疑帖下跟帖,称自己在之后依然在不断买币,并且直言:“我的均价目前(2013年7月3日)低于1美元。”

不过,五年后李笑来接受媒体采访时又换了种说法。他说,当比特币从32美元跌到16美元时,他用一个十多万美元的海外账户,在差不多10个月的熊市中,不断买卖。直到比特币到两美元附近,已经没有钱再买,方才停手。

“早期买来的2100个比特币,均价是6美元;后来这一次买卖,最低价也没有低于两美元;他买入的均价怎么能低于1美元呢?”一个不愿透露姓名的币圈老人向南方周末记者提出质疑。

这位币圈老人向南方周末记者分析,由于2011年32美元到2美元的熊市是一路单边下跌,几乎没有可操作的余地,即使假设只是单纯地买入,按9美元的均价计算,十多万美元也仅仅够购买一万多个比特币,仅为五位数,与李笑来声称的拥有六位数比特币相距甚远。

同时,早期与李笑来搭档的一位人士也向南方周末记者透露,他曾给李笑来算过账,也曾见过李笑来在“冷钱包”里的币,最多的时候,在1.5万到2万个之间。

比特基金悬疑

虽然质疑声不断,但这并不妨碍李笑来迅速建立自己在币圈的江湖地位。2013年5月,成为“中国比特币首富”之后,李笑来做了一件对他和币圈都影响深远的事情——成立比特基金。这是中国币圈第一只基金。

基金的规模2000万人民币,出资形式有美元、人民币和比特币,其中比特币以基金启动当日的汇率来折算,最低投资是10万元,锁定期4年,投资方向是比特币相关项目。该基金于2013年9月10日正式启动,根据当时的汇率,2000万人民币相当于3万个比特币。

一位基金的合伙人向南方周末记者回忆,这是一个管理松散、投资收益不明确的基金。投法币的人,希望4年之后,可以获得法币相应的收益;投比特币的人,则希望获得比特币的收益。

宝二爷也曾在一个电报群里讲述过当时的情况。他当时这样说:“这个基金是法币基金,基金因为要注册,政策太敏感,当时也没来得及拿牌照,搞不好成了非法集资。我们每个人写了欠条,内容大概是,我是郭宏才,愿意借给李笑来20万,4年以后偿还。”

2017年9月10日,这只基金“锁定期”到期。当合伙人们开始憧憬即将拿到的本金和收益时,当年8月31日,他们收到了李笑来发来的邮件,称基金还有一年的“清算期”。

最终会以什么样的方式来清算,是整个币圈都在关注的问题,尤其是那些曾经投了比特币的合伙人。他们希望清算时,可以退回当初所投的比特币——该基金最少投资额是10万元人民币,如果投比特币,约为150个,按照今天的价格,相当于120万美元。

但过去四年的投资,比特基金并不算成功。李笑来在邮件中总结道:“投资决策逻辑质量极高,实际效果一般。实际理由也很简单,2016年之前,确实就没有什么好项目。”

这个宣称只投比特币项目的基金,从2014年开始也投了一些非比特币项目,如餐饮、直播、移动社交、安防系统等。根据天眼查,至2015年7月,便没有新的公开投资项目了。

在这些项目中,较为成功的是云币、比特沙、币付宝。云币是2017年“94监管”之前风靡一时的交易所,估值一度高达10亿美元;比特沙则是“比特币银行”,别人往这里存比特币,它给别人返利息;币付宝号称是比特币世界的支付宝,后来与比特沙合并。

不过,在2017年7月,比特沙停止运营;“94监管”之后,云币也步入下坡路,目前正处于清退阶段。值得注意的是,云币、比特沙、币付宝,都是李笑来自己的公司。

在邮件中,李笑来也强调,比特基金最主要的收益可能是因为PressOne的产生,这是由李笑来发起的一项备受争议的项目。2017年6月份,在ICO在中国市场大行其道之时,PressOne横空出世,他因为不写白皮书就直接发ICO,而遭到外界的质疑。

在2018年6月14日回应陈伟星的微博中,李笑来称,按照目前的业绩,好像真的跑赢了比特币。启动之初,这只基金的规模是2000万人民币;如果跑赢比特币,基金的规模将至少2.4亿美元。

“究竟采取什么样的方式,我目前还在研究中——可流通代币也许是最好的解决方案。”在那份邮件中,李笑来这样写道,他希望用代币来给合伙人一个交代。但是,合伙人们是否会接受这一种解决方法,比特基金能否顺利清算,或许将会是2018年9月份币圈最关注的事了。

从“粉丝经济”到“粉丝金融”

根据李笑来2013年在bitcoin talk上的帖子,2000万的募资其实只是比特基金的第一期,但由于效果不佳,这一期也成为了最后的一期。

2015年,包括宝二爷在内的多个合伙人曾经向李笑来发难,要回了本金,比特基金也再没有公开投新的项目。

不过,李笑来并没有停止募资步伐。2015年,他依托微信公众号“学习学习再学习”,把自己的募资阵地从币圈迁移到了粉丝圈,并且连续开了三个盘子。

“全球都在步入权益时代。”2015年10月23日,李笑来在《普通人参与股权众筹的最安全方式:用利息投资》的文章中,开篇就这样写道。

在这篇文章中,李笑来盛赞股权投资的好处,并设立了一款“社区众筹基金”,这也是继比特基金之后,李笑来第一只新的基金项目。根据规则,这只基金最小份额是2万元人民币,投资者投入资金后,定期两年,年化利息为8%。

投资者投资之后,即可获得利息垫付,这些利息会投入到众筹基金里,然后由众筹基金去投资一些股权项目。后来,这只众筹基金演变成“风利基金”,2016年12月1日的微信公众号内容显示,风利基金在当时已经募集了25期。

一位风利基金的投资者向南方周末记者介绍,与比特基金一样,投资者也是以“借款”的方式参与进来。南方周末记者获得的一份风利基金借款协议显示,借款方是深圳豆包互联网金融服务有限公司。该公司注册资本为1亿,李笑来是实际控制人,拥有99%的股份,不过可查的对外投资仅有三起。

“共同成长”是2015年11月6日开的一个项目,跟风利基金直接募资不同的是,“共同成长”是一个“年费制”的知识付费项目。

开启这个项目的也是一条微信公众号的文章,这条文章的标题是“粉丝经济过时了,我们的终点那是粉丝金融”。这个项目前一百人的年费是1000元,从第101人开始,年费调整为3000元,以后会逐步上调,最终在几个月内调整为28000元。

“在‘粉丝经济里,我要赚粉丝的钱,在‘粉丝金融里,我能让粉丝赚到钱,这就是区别。”李笑来这样写道,他在思考如何让粉丝和自己一起赚钱。

18天后,《七年就是一辈子》这本书开始预售和众筹,并最终发展成“新生大学”这个“众筹”项目。《七年就是一辈子》是一本电子版会全文公开的书籍,对于读者们来说,要想真正从“这本书”当中获得成长,需要成为它的会员。

第一年的会员费是2555元,从2016年3月1日开始,会员费调整为2777元。根据“新生大学”的官方服务号,目前已经有超过5200人开通了会员,这是一笔超过1440万的收入。

值得注意的是,此后“新生大学”又从一个众筹项目变成了一个投融资平台。新生大学的主体深圳新生教育科技有限公司,作为GP和法定代表人,投资了八家“有限合伙企业”。这八家有限合伙企业均吸引了40个左右的股东,每个股东又投资20万、30万不等的资金。

这八家“有限合伙企业”中有四家投了马克新生(北京)科技有限公司,四家投了艾德睿智国际教育咨询(北京)有限公司。根据投资人提供的信息,前者是“新生大学”孵化的项目,后者则是李笑来早年创办的公司。

马克新生(北京)科技有限公司又有一个投资产品,叫做“马克新生学院”。根据投资人向南方周末记者提供的协议,这家成立于2016年6月份的公司,估值达到4亿人民币,李笑来占有91.08%的股份,他拿出最高8%的股份让投资人认购,认购1份的金额是11万元。

根据协议,对于投资人来说,将会通过后续轮次的投资、并购或者企业上市等方式,最终实现退出。但何时退出,协议中并没有明确。

“很难将这些项目与‘基金挂钩,我国对基金的设立管理有着严格规定,基金发起人也需要相关资质。李笑来更像是用个人信用在做集资。”一位基金行业人士对南方周末记者说。

牛市里的两大“基金”

李笑来其实并不能算是大V。他的微博粉丝是29万,尚不及他口中的“骗子”孙宇晨粉丝的三分之一;Twitter上9.1万的关注者也与孙宇晨42.4万的关注者数相形见绌。

“粉丝金融的集大成者。”李笑来早期的一个合作伙伴这样评价他,虽然李笑来的粉丝不多,但是粉丝的质量和忠诚度要远远地高于孙宇晨,并且这些粉丝在2017年的币圈大牛市中,为李笑来攻城拔寨,立下了汗马功劳。

这位合作伙伴称,李笑来的铁杆粉丝主要有三类,一类是早些年跟他学英语,出了国的人;一类是在云币上一起炒币的人;一类是跟着他一起割韭菜赚钱的人。

进入2017年大牛市之后,头顶中国比特币首富光环的李笑来迅速地站在了币圈中心。2017年7月1日,李笑来与老猫等人联合创立硬币资本,这是一家专注于推动全球区块链发展的专业投资机构,与比特基金不同的是,硬币基金生逢牛市,绝大多数的投资项目,都获得了超高的回报。

不过,在2018年2月份,硬币基金创始合伙人易理华的离开,以及他离开之后与李笑来发生的口水战,让硬币基金陷入了一场舆论漩涡当中。

一篇自媒体文章写道,易理华做“老鼠仓”被抓了现行,然后被赶出了硬币资本。

▶下转第11版

昂达资本的傅海海自称是此次“老鼠仓”事件的当事人,他向南方周末记者讲述,2017年11月份,昂达资本想要投资10个亿加入硬币基金,但是被易理华告知,硬币基金承受不了这么大的投资金额,想要投资的话,可以投资他和楼霁月(易的妻子)自己的公司。

于是,昂达资本给易理华打了两个亿到新公司的账户上。但是,后来得知,这个新公司与硬币资本没有任何关系。这也就是外界所说的“老鼠仓”。

不过,这个说法被易理华否认。他告诉南方周末记者:“我是一个从普通家庭里走出来的孩子,能有今天的成就并不容易,我已经不想再参与这些口水战了。”

据接近易理华的人士介绍,在被质疑做老鼠仓之后,易理华曾经写过一份说明,阐述事情的原委,但是迫于某种压力,这份说明只在小范围内传播。南方周末记者获得的说明显示,易理华负责募资,在基金筹备过程中,不知为什么,李笑来突然变得很着急用钱,不断催促他募资到账的进度。

后来,李笑来还让他直接把当时募资进来的外部合作基金,转移到李笑来位于浙江的个人公司账户上,当时资金的规模已经高达三个亿。这一波非常规操作,令易理华非常吃惊。

2018年4月,又一个基金让李笑来名声大噪。4月9日,在“中国杭州区块链产业园”启动仪式上,杭州暾澜投资董事长姚勇杰宣布成立雄岸全球区块链创新基金,基金总规模为100亿元人民币,李笑来担任基金的董事、管理合伙人。

这个基金一直都贴着“国家队”的标签。早期的媒体报道称,杭州市出资30亿,雄岸出资70亿。

不过,据杭州暾澜投资的一位核心管理层介绍,该基金仅获得了3000万的政府引导基金,雄岸自己出了7000万,目前的基金规模是1个亿。

目前,雄岸基金因为投资了一些发币项目而备受质疑。在被陈伟星质疑之后,李笑来也发布声明,称已经退出了管理合伙人的职务。

7月21日,南方周末记者联系上李笑来就上文所提问题向他求证,但李笑来以希望把焦点放在行业发展上为由,婉拒了记者的采访。

猜你喜欢

比特南方周末基金
一份来自南方周末的特别邀请
更多评论,请见南方周末APP
更多评论,请见南方周末APP
更多评论,请见南方周末APP
《彭博》比特币有多贵?
比特币分裂
比特币一年涨135%重回5530元
神秘的比特币
私募基金近1个月回报前后50名
私募基金近1个月回报前后50名