张雪妮

1

我找不到回家的路了。我生活了二十三年的家居然找不到了。

我们从坟山上下来，途经旧城，到光禄江尾村委会领了“新农合”证书。经过田间一条三面光机耕路，左弯，呈现出的田园景色，似曾相识，又有些陌生。我眼没闲着，心也没闲着。陈家，二组？对，左边应该有一个晒场。记忆中小学同学张学香家就在這。儿时的玩伴，后来听说远嫁江西了。咦！不对呀，是方位不对还是我走错了。怎么找不到呢？

坐在旁边的父亲突然说：“到了！”——轿车停了下来，推开车门的我，东瞄瞄，西看看，问父亲怎么走。

轿车依稀停在了记忆中的晒场边。可不见记忆中的晒场，眼前分明变成了家宅私院。

“爸，怎么走？”

父亲笑了，指着左边的宽敞光滑的水泥路：“从这直走！”

父亲去处理他的菜园子去了。我从左边直走去找回老家的路。前行约八十米再左转，终于看到了久违的家。

大门变了，院墙重新修了。大门开着。定住脚步往里看，记忆中的老屋不见了，屋架已经拆除重建，院子也打上了水泥地板。只有院子里那大株熟悉的扶桑花红艳艳的开得正热闹。我确信无疑，这就是我以前的家！

进去？还是……想来想去，迟疑了好一会，还是决定放弃。——这个家早在母亲去世后就处置给邻居家了。也就是这个原因，十五年了，就再没回到过这里。

原路返回。父亲已经坐在车上等我了。看父亲两手空空，想必菜地早已荒芜。

路上我不禁心底寻思：我出生长大的地方，为什么现在这么陌生？

2

曾经的家，是一个大院子，五家人住，虽然拥挤，但很热闹。