禾刀

世道轮回。今天的办公室隔间大都装有冷暖空调，配有现代化的办公设备，明亮舒适；一些互联网企业的办公室极力倡导人性化，添置了过去想都不敢想的诸多设备，如健身器材、咖啡机、音响，甚至游戏机等。但如果回到一百多年前的美国，我们会发现，坐办公室可算不得什么好差使：工作环境阴暗逼仄，薪水还低。那时，办公室“不生产任何东西，最多不过是‘复制东西”，所以经常遭到那些抡着斧头、挣钱更多的伐木工人的嘲笑。

只要有心，万事皆学问。尼基尔·萨瓦尔2004年起开始研究办公室的起源，他在不断探索中发现：“自从有人类开始从事书写以及系统保存文件的相关能力时，便有了类似办公室的场所—修道院、藏书馆以及学者的书房。”

19世纪开始，作为社会分工日益细化的结晶，办公室逐渐脱离一线繁重的体力劳动，实现了“智力劳动”的形塑。只需看看今天的办公室，虽然依旧不生产任何产品，但是高知人才汇聚，也是政府和企业的中枢，还是白领乃至金领扎堆之地。

身为办公室研究专家，萨瓦尔没有局限于办公室的发展沿革，而是以此为核心，努力拓展相关的外延。偏居社会一隅的办公室，本身就是历史的一条小小的支流。透过这条历史的涓涓细流，我们自然可以看到人类文明发展在这些隔间里的投影。

办公室的出现与发展，本质上是社会效率进步的现实折射，如打印设备、电话、电脑等。当然，效率并不必然减轻人们的压力，在办公室领域亦不例外。……