姚泉名

很多田园诗的研创者认为，要想写好田园诗，作者要热爱农村、了解农业、参与农事。言下之意，似乎不做到这几样，就不能写田园诗；就算写了，也只是旁观者的吟哦，不是真正的田园诗。个人对此稍有不同看法——田园，不能属于路过者吗？

拉开距离，发现田园之美。

美学界有个著名的命题：距离产生美。是说在审美过程中，应该与客体保持适当的距离，否则会影响和削弱审美主体的审美效果。这个距离可以是时间的，也可以是空间的，还可以是心理的。我虽然在农村生活过很多年，但事实上对农村并没有多少深入的了解，所以手痒了写田园诗时，只能采取旁观的姿态，路过的姿态，最多也就是以低烈度参与的姿态：停下脚步，亲手采摘。也许我没有深刻地揭示田园的苦，但是，何妨拉开距离去发现田园的美？正是在这样的考量之下，我经常会写“不是真正的田园诗”，去将自己在旅途中发现的田园之美记录下来。如《癸巳梁子湖蓝莓节·采蓝莓》：“共拈嘉果野园间，齿惹甜香带紫斑。张远村头忘归处，寒烟藏竹雨藏山。”这是低烈度参与者的姿态；如《农事》：“花飞花落无心感，犁柄轻扶牛索揽。新耕泥浪水田开，一鞭惊破黄鹂胆。”这是旁观者的姿态；如《阳新道中》：“看山始到县之涯，一路轻车似逐蛇。激激溪鸣前夜雨，融融树缀晚春花。眼前不断峰遮日，岭上忽停云覆纱。牵犊田翁含笑指，村名姜福是吾家。”这是路过者的姿态。是的，我没有“浓墨重彩”地去勾画农村的新变化，诸如电脑卖菜，书作嫁妆的事，都没写，最露骨的也只是“村名姜福是吾家”。但我笔下这些安详宁静的田园景象，折射出的不是社会主义新农村吗？

保持童心，发掘田园之趣。

我只是一个田园的路过者，是一个被工作被生活压弯了腰的生命过客，田园是我的一个梦，是另一种生活的憧憬。我不但陶醉于田园之美，还会留心于田园之趣。有趣，是我对诗的一种追求。古人对于“趣”有很多阐述，我最引为会心的是明代李贽倡导的“童心说”，他重视真情表达，把“趣”作为真情和童心的显现，他说：“天下之至文，未有不出于童心焉者也。”又在点评《水浒传》时说：“天下文章当以趣为第一。”他认为，天下至文来自“童心”，而又以“趣”为第一，可见“童心”与“趣”对于诗文的重要性。诗来源于生活，生活中的“趣”，要靠童心去發现，诗人如果没有一颗童心，其诗作也自当少“趣”。我在创作田园诗时，也是尽量以童心觅趣。如《鹤庆道中》：“路入重峦似蟒缠，几家村寨半山悬。玉皇不是瘾君子，烟草因何种上天？”云南鹤庆一带山区多梯田，田中多种烟草。这是当地农民致富的手段。旅途中发现这个特点后，我故意以儿童的视角发问，“傻乎乎”地写出了当地农业的特色。如《西江月·消泗油菜节》的上阕：“大野刷层金漆，长空洒点香精。蜂儿不肯绕桃樱，都赶菜花欢庆。”以一幅色彩斑斓的儿童漫画，表现消泗万亩油菜花的壮观场景。

不吝关怀，温暖田园之心。

我的路过者的角色定位，使自己对于田园生活的描绘只能是浮光掠影。但是，这并不表示我对于田园没有感情，并不表示我对于偏远农村的贫穷视而不见。九年前，我曾独自到大冶的金竹尖山采风，原本是赏景，最后却被山顶上一个名为毛百市的贫困山村所震撼，写下一首七言古风《毛百市村》。先写自己历尽艰辛到达这个偏远的山村，“……一峰转过千峰起，岩峡深处无人迹。油门渐松坡渐缓，曲径拉我到山脊”；再写自己所见，“……篱外呼人无声应，锁锈窗破土灰积。野鸟飞过残垣静，似逃凶年避疾疫。更行行到路绝处，小村屋乱秋田瘠”；然后，写所遇农妇对我讲述该村的历史：由于自古交通不便，村里的青壮年都下山谋生路，山上留守的尽是老弱病残，“村有耄耋老夫妻，儿孙不归近十年。翁眼独明妪打柴，落崖断腿破床眠”；最后写政府对该村的筑路扶贫之举，“幸得甘霖政府来，一年筑路斥资巨。高山经济可富民，云间毕竟神仙处。……金竹尖山肯入梦，他年再将新景叙”。对于这样的田园，诗人自当以诗歌来表达同情，为之鼓呼，给予温暖，给予希望。