◎张锦芸

师范毕业，我被分配到距阳春县城8公里外的一所乡村小学任教。

学校通往县城的公路很宽阔。公路两边是肥沃的土地，里面种满了甘蔗。春天的蔗苗绿油油的，犹如给大地铺上了一张巨大的绿毯。而夏至过后，甘蔗即已与人等高，茂盛非常，如一座青纱帐。这时候，即使是白天，单独走在这条公路上也会有点儿害怕，谁知道这里面有没有藏着坏人呀！

初为人师，面对几十双渴求知识的眼睛，深感自己知识不足。因乡村小学有的学生距校路远，下午4时不到就放晚学了。放学后到天黑的这一大段时间，我就踩着车到县城的新华书店看书。一放学就匆匆去，天黑前匆匆回。这边教边学的日子过得倒也充实。

一个深秋的下午，我竟然被一本书迷住了，等记起要回去已是夜幕降临。一看表，哇！八点多了！

把外套搭在肩上，我急匆匆地想踩车归去，怎知心急的我忘了开锁，连人带车摔倒在地，左手臂擦破一块皮，出了血。但我顾不得了那么多，一心想着归去、归去。

可是，天黑了，想起那片甘蔗地我就不敢一个人走，只好在县城回学校的路口等呀等呀，我多想碰见一个熟人啊！可是没有。

冷风吹来，我把外套穿上，急得好像热锅上的蚂蚁！这时，一个老大爷吸着烟打我面前经过，烟儿飘进我的鼻孔，呛得我连打了几个喷嚏。 喷嚏过后，我灵感闪现：扮男人！黑灯瞎火谁会知道这吸烟的是个女孩？

我立刻去商店买来一顶鸭舌帽盖住长发，又要一包“椰树”牌香烟，点燃以后叼着就上路了。……