⊙张佳雨［郑州大学，郑州 450001］

改革开放以来，城市化高速发展，乡村人口大量涌入各大城市。现代化的观念也伴随着城市化的发展涌入乡村。梁鸿不禁发问：“从什么时候起，乡村成了民族的累赘，成了改革、发展与现代化追求的负面？什么时候起，乡村成为底层、边缘、病症的代名词？”乡村作为一个生活场域，更作为传统农耕文明的载体，在面临城市化与现代性的冲击时，越发显得荒芜与破败。乡村人口的流失，生态环境的恶化，精神文化的溃散都让曾经生机勃勃的乡村显示出暮年之态。

一、伦理观念的溃败

“如果不是有家人、有老屋、有亲人的坟在这里，我几乎不敢相信这是自己生活了二十年的村庄。”当梁鸿回到梁庄，眼前的梁庄已经与记忆中大相径庭。人烟稀少、杂草丛生显示着乡村现今的破败，承载着梁鸿童年时期美好记忆的坑塘现今变成了黑色的淤流，村中虽然盖起了一座座楼房却都上着锁，走在村里的路上只能看到年迈的老人。与生态环境的破坏相伴随的还有乡村伦理观念的溃败。原本和谐稳定的家庭关系被城市化进程打破，大多数农村青年进城务工，年幼的孩子便留在老人身旁。老人对于照顾孩子的任务大都显得力不从心，老人与孩子的隔膜、孩子与父母的隔膜、老人与儿女的隔膜盘根错节在整个家庭中，同时酿成很多悲剧。

被父母留在家里的孩子被称为“留守儿童”，他们等待与父母几乎一年数得过来的见面机会。……