北京 李国华

这次主要重读了孙玉石先生的《中国初期象征派诗歌研究》《中国现代解诗学的理论与实践》《中国现代主义诗潮史论》《中国现代诗歌艺术》《诗人与解诗者如是说》等书。重读先生的系列新诗论著，不免思绪翻飞。二十多年前，我还是一名高中生，偶然买到一册李金发的《微雨》，读到《弃妇》《有感》等篇什，虽然有些不知所云，但是沉迷其中，甚至照猫画虎地写了些分行的东西。上大学后，所读的诗范围自然广了些，仿佛也有些明白李金发的诗了，但仍然希望有人告诉我，他诗里到底讲了些什么。也是巧合，在一个飘着微雨的黄昏，秋寒沁人，我独自去逛学校的周末书市。有那么一位老先生，专门卖中国语言文学方面的旧书，见我盘桓不去，一力给我推荐《经籍纂诂》，版本好，影印清晰，价格便宜。老先生没有骗人，甚至跟我聊起了张衍田的往事，保安也能做大学问。可怜我囊中羞涩，只一味不接话茬儿。逗留再三，突然眼中放光，《中国初期象征派诗歌研究》，主要是讲李金发的，薄薄一小本，即买之。不记得当时读后有何感想，只记得此后去旁听了几次孙玉石先生的本科生课“鲁迅研究”，备考研究生时读了先生的《中国现代主义诗潮史论》，读研究生时选修了先生的《中国现代诗人论》。岁月忽晚，不知所得。十年前跟随吴晓东老师读博，遵嘱采访孙玉石先生。忐忑之中，三拟采访提纲，仍嫌不足。盖先生之学，以历史、审美、文化为纲，以鲁迅、新诗为目，荦荦大端，都非我所能把握者。……