“喜欢人不犯法，可我也只能到喜欢为止了。”

后来，应当是很多年过去了。他再得到她的消息，她已不在人世。他从怀里摸出那粒纽扣，以为会有泪落下来。

只是到最后，他也没有。

宫二做回了宫若梅，仿佛从来没有遇见过他。他想，她那样一个刚强的人，从来没有过泪如雨下的时候，大概，就是这样赌了一辈子气吧。

想想，说人生无悔，当着人背着人都不曾哭过，以为过不去的，一辈子也就这样过去了，以为能忘的，可惜一辈子也没能放。

“自此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。”

她转身出去的时候，大南茶室的灯火还亮着，她一任影子被拉得极长极长，直到两只影子缠在一起，而她向东，他向西。

“唱厌了杨门女将，就换游园惊梦唱唱。”

台上的戏子，撂了水袖，摘了花钿，二胡一停，鸣锣一歇，任戏里怎样千回百转，起伏跌宕，转身即是天涯，她却不能。她的姹紫嫣红，她的惊鸿一瞥，于他不过是昙花一现。他这一生，早有另一个她，鸾凤和鸣，琴瑟在御。无论大千世界他怎样辗转流连，都只是游戏红尘，最后还是她，为他燃一盏灯，留一道门，相伴人生平淡，岁月静好。

“郎心自有一双脚，隔山隔水有来期。”

她也曾梦过，他朝思暮想，跋山涉水，只为她一眼千年；她也曾梦过，重重纱帷抑或袅袅炊烟后，是他淡淡含笑的眉眼；她也曾梦过，他们的不期而遇，是上苍注定的机缘巧合，只为吹皱她的一池春水。终究，即使千里万里能为她，穿山越岭能为她，唯独一生一世，他不能为她。

“叶先生，说句真心话，我心里有过你。……