第一封信

今天晴得无聊，天空是单调的蓝色，一丝一缕的云都看不到。闲着，来写封信。

这是我来S城的第十一天了，这里大概是我停留的最久的一个城市，我想，说不定我这个居无定所的旅人会选择在这里定居。这里是一个古怪的地方，这里的人没一个开口说话的，不，不是说一城的人都是哑巴，而是每个人都不愿意说话——一种奇怪的风俗。

另一本好像宗教书籍的书写道，“谨记啊！这里的言语，从来都是诉说心声的，而不是用来刺出恶毒的利刃或喷出闲时的琐屑的。”看来，城中没几个人能找得到知心的人，所以也就不会有人没话找话。

最初相处感觉很怪，后来才渐渐发现这里的好处——这里有前所未见的真诚。没有人搭讪，没有人说谎，没有人吵架，没有人传谣。

言语这东西，我从小都不善应付，有些言语像粘着乙醚的棉絮，一环一环，紧紧把人套住还让人昏厥；有些像胀大的氢气球，表面上迷乱着诡异的颜色，还总是轻飘飘地向高处飘，捏爆之后才发现内里空虚得可笑；有些像腐烂的深宅大院，你不知道这些陈词滥调为什么要一再重复，但他们就是这么不厌其烦；有些像乌黑的海胆，无论对方善意恶意迎上去都早已被扎得遍体鳞伤。远远地甩在后面，周围都是喝彩的同学。]

付远强旁白：这个小车设计出来后，我成为了队里的新星，所有人都为我的作品赞叹不已。老师和同学们不止一次地问过我，梦想是什么？梦想，一个曾经离我那么遥远的词语，我今天第一次清晰地看到了它。……