我清楚地知道，我早就在蒙郭勒津部落的某个暗夜里消失不见了，这很像我这么多年游荡在外的记忆，除了一些重大的遗憾，好像并不记得部落以外生存过的任何一个日子。很多年前，我的名字在十九岁风华的那场西行中隐匿了。孛尔只斤·斯琴琪琪格，这名字，它很长，带着成吉思汗黄金家族的无尚荣耀，没落在没有战马和厮杀的时代里。我一直觉得，斯琴琪琪格，这个寓意“智慧之花”的，在我的部落里再普通不过的名字，是携带了我那部落里的村庄——喇嘛艾里全部的慧根和名望走向西部的。

一个下了马背失去草原的蒙古部落，悄无声息地流散在一些个叫做村庄的汉人地界，这是我的部落。在很多个年月里，我们的马匹和牛羊，踩着没有草原的一方土地，总是在尘土中归来，打发着长长短短的日子。那些把根扎在祖国东部的蒙郭勒津蒙古人，是顺着阳光和风过完一代又一代的。

无论时光多么迅疾地向前，在很多个村庄的融合里，只有我能嗅出蒙古人和他们饲养的那些牲口的味道，我甚至还能呼喊出羊群里每一只羊的符号，要知道，我的骨血里天生带着这样的能力，这是我许多年来对我的村庄一往而深的根本缘故。而事实上，一个和汉人保持着同样节奏的蒙古村庄，已经没有太多可以回味的部落气息了，唯一的蒙古音信，是村庄里一个挨一个的早晨传来的额吉、阿爸们的声声母语……这时，一些死过的东西，又会活过来。