许幼飞

2018年4月17日，沙坪坝区丰文街道三河村。

踏着开满山花的小路，我来到村里的一个新型窑厂——“远山·有窑”。

站在建筑入口处，一眼就能看见后面呈阶梯状的龙窑。原来，这里的确“有窑”，还有看得见的远山，听得清的风声，摸得着的泥土，辨不明的鸟鸣……

刘中华正在龙窑前忙碌。他身穿蓝黑相间的衬衣，以及一条洗得发白的牛仔裤，满是褶皱的黑色皮鞋和布满老茧的双手上，沾满了窑里的黏土。

看见我进来，刘中华用手蹭了蹭裤管。

“刘老师，您这是在忙什么呀？”

“因为年久失修，现在窑门有点变形，要先把窑墙和窑背拱全部拆掉，再重新砌。”一提到自己的窑，刘中华的眼神忽然飘忽起来。

他的心神，也随着思绪飘过眼前的龙窑，飘回到很久以前——

窑火渐熄

“爸，现在窑厂又没有什么生意，干脆就不做了吧。把窑子封了，我们来搞个农家乐。”

2015年底的一天，在自家龙窑前，刘思路又一次向父亲刘中华提起了这个打算。

这个想法他“蓄谋已久”，刘中华却始终无法下定决心。

对他来说，家里的老窑厂已经成为一种寄托。

面对儿子的提议，刘中华有些进退维谷。他蹲在自家龙窑前，指尖夹着一支点燃的香烟。

袅袅白烟从他指间升起，透过薄薄的烟雾，已经很久没有开火的龙窑显得有些落寞。

恍惚中，刘中华看到了当年的自己。

刚来窑厂的时候，刘中华才25岁。那时候他很年轻，仿佛有用不完的力气，每天起早贪黑，在三河村的半山腰上建起了属于自己的虎溪土陶厂。

那个时候，龙窑一年可以烧九窑陶器，每窑可出上万件产品，销售额高达七八万元，产品甚至远销上海。