何越

英国爹妈那么舒服，我累得像条狗。我夹缝中求生存3年，发现可以像其他英国父母那样，以快乐而非出息为标准对待孩子，切断孩子成才我才能幸福的因果关系，我突然解脱了。

过去3年，我纯属庸人自扰，不自觉地南橘北枳，把国内那套望子成龙的套路全面在我家老大身上实施。除了带她们每周去4次学习辅导班做数学和英语作业外，每天监督两个孩子弹钢琴、习中文，累得我一塌糊涂，晚上睡觉前觉得人生索然无意义，明早睡醒又是一个折磨日。不晓得那是中国社会给合格父母的定义使然，还是我要面子好攀比，之前我一直担心孩子长大以后没出息。于是老大5岁还啥也不懂时，就知道牛津大学。我的英国先生总拿这个取笑我，而我则嘲笑他们英国人对孩子不负责任，不重视教育，放任自流。

2014年9月，老大进入英国公立学校学前班。从那时起，我就开始了与假想敌作战的准备与实践。不是吗？不能输在起跑线上。其实哪有对手？学校里既没作业也没考试，更不比较学生的智力与水平。可我当时哪里懂，我以学校就是赤裸裸的考试大比拼，必须赛出高低胜负的逻辑，和一帮和气礼貌、不比赛、不竞争、不排名的老师与家长暗中竞赛，最后发现拳拳都打在棉花上。“你们英国这些老师，对学生太松，有错不批评，也不鼓励他们树立远大理想，简直就是不负责任。”我对先生抱怨道。他脾气好，不还嘴，也不再为英国人辩解，因为我声音总是比他大。于是他随我去，但不帮忙。遇上父母都是华人的，我就羡慕道：“你们多好，两人一起一个方向使劲。”然后大家相互交流哪家私校好，怎么考，谁家孩子进了牛津。和英国爹妈在一起，没人谈教育，只问假期去哪玩啦？孩子这么小，玩是天经地义的，可我那时还不这么认为。假想敌遍布世界各地呢，宝贵的时间怎么能天天玩？

可坚持了两年的钢琴课老大最后放弃了，她主动要求上体操训练。她平日在学校里，7岁女孩子之间最酷的事就是比谁会翻跟头，大丫辛苦练琴却得不到一点小朋友们的掌声。我5年前就发现钢琴热在英国是一百年前的事了，现在已是夕阳西下。只是身边华人孩子都在学，父母给出的理由都惊人相似，比如练琴让人聪明，通过演奏抒发情绪多么美妙。我最终摆脱华人父母的影响，尊重大丫的选择，送她去了体操课。

可一些微信朋友圈里的文章依旧影响着我。那些文章全都仰望英国私立学校，认为进了私校就获得贵族真传，打通进入上流社会的通道。我先生曾一度害怕与我聊教育，因为一开口，我就要教育他私校的重要性，批评英国普通人被上流社会蒙蔽，心甘情愿进普通学校。过去5年他的公司起起落落，我建议把家里闲置外租的房子卖了给孩子交私校学费。他觉得我简直不可思议，生活要舒适、年年要度假，这才重要。勒紧腰带送孩子上私校简直是本末倒置。于是好多年，我一直觉得先生就是那些文章上说的被蒙蔽的不懂真相的英国人。

可其实我很怀疑那些微信文章，因为逾十年在英国的生活体验，我感觉英国早已是个平民社会。经过四年的采访，我终于敢确认英国就是个戴着宫廷帽的平民社会。我才开始明白，不是先生被蒙蔽、不懂真相，而是我自己不懂现实英国。微信圈那些文章作者更不懂英国，他们错得离谱，拿英国50年前的阶级调调说现状。据英国《独立报》报道，2017年大选产生的国会议员，有过半议员来自于普通公立学校，只有29%来自于私立学校。原英国CliftonCollege附属小学校长JohnMilne告诉我：公立学校与私校教育的最大区别不是学业成绩；家长愿意付费，是在于私校不单提供小班教育，且提供更完善的体育教育设施。体育在英国的重要性，若不是在英国生活，我永远无法理解。

经过近3年的挣扎、观察、比较与思考，现在我懂得了英国小学教育虽然有弊病，但它遵从的是以下逻辑：10岁以前每个孩子发展阶段不同，发力阶段不同，比较孩子的成绩，起码要到初中以后。‘不送孩子入私校就是罪过的心理暗示已经消失。我还突然醒悟了，尽职的父母不在于让孩子成龙成凤，而是要量体裁衣，让他们感到自信与幸福。我家老大从小心比天高，未来她可能愿意为理想拼搏一番；6岁的老二天生闲散随性，我认为就算未来她从事普通工作，只要她满意，就是幸福。而英国法律面前人人平等有尊严的现实，为这提供了保障，因为无论任何工种都不会受到社会歧视。给孩子生活选择的自由，无论安逸还是拼搏，都行。只要她们快乐。而快乐的公式，每个人都不一样。▲（作者为英国社会学者）