孙晴悦

我上高中的时候，最爱读的一本书，叫做《离上帝最近》。这本书可能销量很少，甚至现在你搜索书名，只能显示封面，然后是缺货两个字。它可能发行很少，也可能并没有机会被很多人读到，但那时候的我，癡迷于这本书，以及这本书里的生活。

作者周轶君之前是新华社的驻外记者，常驻耶路撒冷。黑白的封面，是一个战乱地区女童的肖像。那样一个地方，那样战火纷飞的场景，一个女记者裹着头巾，采访阿拉法特的样子，在十几岁的我眼里，迷人极了。

那是我心中未来的样子。

当然还有一个名字，闾丘露薇。我看她那本《行走中的玫瑰》，一本现在看来也是制作略显粗糙，甚至页面纸张都是红红绿绿的，但是我记得我把这本书读了又读。看她刚进凤凰卫视的时候，如何跑采访，如何提问，看她作为唯一的女生进入战地，看她那些灰头土脸却熠熠生辉的照片。

我心里默默地想，这就是我想要的，未来的样子。

所以我整个高中时代，都痴迷于这些记者手记，我其实不怎么看她们在电视上的报道。因为，两三分钟的新闻，十几秒的出镜，其实并不能记清那些记者的模样。

但是这些记者在书里写到的故事我印象深刻，写她们是如何抱着极大的勇气去战地，如何传回一手的新闻，那些直播时候肾上腺素飙升的时刻，还有那些她们独自在海外的日常生活——一个人在陌生的餐厅里吃饭，一个人在海边散步，一个人从陌生的酒店里醒来都恍惚自己在世界上的哪个城市……那些很孤单却很贵的生活。