俞胜

临安西天目山有一棵声名遐迩的柳杉树。据说，早在宋代这棵树就被称为“千秋树”，到明代时树径已达2米以上，根据树径测算，树龄大概在两千年以上；清代那位喜欢下江南的乾隆皇帝游览西天目山时，觉得这棵树神奇，就封它为“大树王”。

我来西天目山游览时，这棵树已枯死几十年了。原来，受了皇封后，这棵树声名鹊起，国人的观点，人与自然同源，既然这棵树长生不老，那么它的树皮也一定有神奇的功效，没准可治百病，于是竞相剥取树皮。树无皮不可活，“大树王”枯死的时间在上个世纪30年代。枯死仍傲立不倒，如今，80余年的时光过去了，光溜溜的灰白色的树干直指苍穹，让原本柔媚的柳杉有了几分鲁迅先生笔下秋夜里枣树的意境。树干中部往上靠近树梢的位置，不知哪一年寄生出一棵树苗，从树下仰望，这棵寄生树苗的树干约有炒勺的柄粗，枝叶葳蕤的，给人一种枯木逢春的错觉。

一棵小樹从一群小树中，脱颖而出，不容易，因为“木秀于林，风必摧之”。如果不“秀于林”，就难以长成参天大树，成为栋梁之材，没准只能做烧火的材料；一棵脱颖而出的小树，长成参天的大树，不容易，因为它要经历多少个轮回的雨、雪、风、霜的考验；一棵参天的大树，能成为千年的古树，就更加不容易了，因为它不但要经历自然界的狂风暴雪、万钧雷霆、肆虐山火的煎熬，还要抵御各种病菌的侵袭……林中还有“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤”啊。一棵树成为千年古树，它多少次地避开了伐木者投来审视的目光。