文/胡中惠

有专业作家但绝少专业诗人。这是因为，所谓“专业”，是“专门从事某种工作或职业”，是应当能够养家糊口的，专靠写诗一般喂不了脑袋，更何况不仅要喂自家的脑袋。杜甫诗写得那么好，活得却非常艰难，诗人的最后一首五律是在长沙作的，“北归冲雨雪，谁悯敝貂裘？”无非希望亲友们能送点盘缠。清之袁枚是以诗为乐的，但他曾经做过不少实惠的官，攒下了，不然，那么大个随园，养那么大一家人，靠几首诗怎么能玩得转？李煜的专业是皇帝，晏殊的专业是宰相，即便是皇上不怎么待见的柳永，也当过什么所谓的“屯田”，官太小，日子过得不宽裕，不然，去世后为什么还要那些姐妹凑钱安葬呢？

业余的事儿，专业的活儿——没有办法，这就是诗人的宿命。今天的人创作传统诗词，更应当是业余又业余的事了，但在某些人身上却表现得很“专业”，有一点“二律背反”。他们非要这样那样不可，结果把自己弄得很累，作品也未见很好。积极，勤奋，努力，刻苦……这些都无可厚非，可是，恰恰是这种所谓的执着使他们的创作难能进步，再加上将自己束之高阁，听不得不同意见，一腔苦涩只带来满身烦恼。

其实在文学艺术领域，所谓“专业”和“业余”并没有严格的分野。毛泽东是专业诗人还是业余诗人？启功是专业书法家还是业余书法家？启功先生的专业是古代文学，毛泽东更不用说了，老人家的专业是把国家治理好。可是，你能说毛泽东的诗词写得不专业，启功的字写得不专业吗？我以为，他们诗词与书法的成功除了天赋异秉之外，还得利于他们的“业余心态”。毛泽东说他的诗是“在马背上哼得的”，也就是说，在创作的当时并没有把这些东西太当回事，有感而发而已；启功先生于书法创作也从来没有太当回事，不像现在有些书法家那样认真：写起字来认真，要起钱来更认真。没有太着力，没有太死乞白赖，创作心态相对比较放松，优秀的作品反而闲庭信步般出来了———精神劳动就是这样气死人不偿命。

作家刘齐曾经说过：“天才就是放松。”只有心态放松才能“思接千载，神骛八极”。写作确实是一件风雅之事，但不能因此就觉得自己有多么的高雅高大高级。某种意义上说，老年人学习传统诗词写作，与跳广场舞打乒乓球等并没有什么高下之分，无非自娱娱人而已——诗词既是记录感动的，也是挥发闲情的。当然，“业余心态”等同于放松心态但绝不是游戏心态，与一般的文字游戏还是有区别的，区别就是还有一些敬畏在其中。既有敬畏，又很放松，想不出好作品都难；只有放松，没有敬畏，如同过日子，只会花钱，不会赚钱，总有入不敷出的时候。