一

周五的早上。先是一声砰——

从声音的清脆度和可辨别度判断，它诞生于对门儿，向东两米的那个位置。对门住进人了，而且，住进的人在这个早上准备外出了。也许说上班更准确，因为这是个上班的钟点儿。比如此刻的粽子，正被急迫的上班钟点追赶着，哪怕百分之一秒都被当作有效时间，撒尿的频率都提速，更别提刷牙洗脸。爽肤水咕嘟倒在掌心上，啪叽往脸上一糊完事，比刷墙都利索。拎了包，正要穿鞋，这个时候，另外一种声音响起来了。它是尾随着刚才的“砰”而来的，和“砰”比较起来，分贝削弱明显，但是，它却以不断重复产生的韵律占了上峰。

咯噔，咯噔，咯噔……

前一声咯噔和后一声咯噔，间距一点零秒。

粽子将一只眼贴在猫眼上，看见对门的女人站在门口，一下一下地拽门把手。拽一下，门把手发出一个咯噔，像是没吃早餐，在打空嗝儿。无数个嗝儿连缀成一首神曲。女人的神情很专注，齐着耳朵的短发墨黑墨黑的，被风拂过的黑绸缎似的，跟着拉拽的动作一波一波地流动。

女人大概觉得拽得差不多了，就放松了门把手，倒退了两步。这个距离刚好适宜打量，检查漏洞，然后及时修补。从她的头低垂的角度判断，粽子确定女人是在用目光检阅门把手的。只有目光是动的，墨黑墨黑的头发停止了流动。这样持续了十来秒钟，女人翻转过身子，挪动脚步往楼下走。目光却依旧在门上，门把手上。粽子想，门把手上边莫不是有蜜糖，女人的眼睛里藏着采蜜的蝶儿。女人的脸是侧着的，所以直到女人在粽子的视线里消失干净，粽子也沒能看清女人的表情。满眼是墨黑墨黑的头发，随着女人身子的迁移，它们又开始妩媚地流动。

是她。粽子记得她墨黑墨黑的头发。前不久，这个女人出现过一次。粽子向来不关心别家的动静，直到有一天对门儿的房子乒乒乓乓地装修，她才知道老邻居卖了房子，新邻居即将入住。新邻居是谁，也不在粽子的关注范围。一个周六，粽子睡足了懒觉，去菜市场买菜，开门关门然后往楼下走。眼神儿不经意地瞟了一眼对门儿，对门儿的门是敞开的，装修的工人，装修的动静，嘈杂地拥挤着。忽然，在一片嘈杂中，那帘墨黑墨黑的头发，朝着粽子涌过来。好健美的头发——粽子的脚步有了一个短暂的愣怔。

女人对粽子而言，尽管面目是模糊的，然而墨黑墨黑的头发就足够了。在这个漂浮着各色染色剂的北方城市，它一出现，粽子便记住了。终于熬到女人下楼，粽子才想起来，今天早上的迟到是注定的了。部门的主任，此刻说不定正在隔着玻璃往下看，只等粽子经过他的办公室门口，然后从虚掩的门儿里扔出一句“我不喜欢踩着点儿上班。”每次粽子都恨不得把那句话捡起来，隔着门缝儿给他塞回去。这个奇葩的早上，粽子嘟哝了一声，开门儿上班。

猛然，粽子的手又缩了回来。因为她从门打开的缝隙中，看到墨黑墨黑头发的女人又返回来。从时间上推测，女人至多刚走完一个楼层的楼梯。她想干什么，粽子充满了好奇，于是闭拢了还未来得及完全打开的门。

咯噔，咯噔，咯噔……

前一声咯噔和后一声咯噔，间距一点零秒。

女人又复习了一遍之前的动作。

门里的粽子呼吸开始急促，胸腔里有一种压迫感。拽门把手的人，好像不是有着墨黑墨黑头发的女人，而是她粽子。好在第二次拉拽门把手的时间，总体上比第一次短了些。墨黑墨黑头发的女人，再一次下楼时，粽子翻了翻白眼，长长地吐掉一口气。

那个女人，她是谁，有过怎样的经历？

粽子索性不着急了，拎着包在街上晃晃荡荡地朝东走。晃晃荡荡是一种松懈的态度，在行色匆匆的早上，很是格格不入。松懈的不过是肢体，粽子的脑细胞也是匆忙的，活跃的。粽子也没有想到，这个早上以迟到的代价，收获了对一个女人的关注。女人就是电影镜头里的一个特写，拉拽门把手的动作，墨黑墨黑的头发，局部的清晰反而让人印象深刻，添增了几分神秘的猜想。

就要经过那把长椅了，粽子的心开始跳起来。长椅在向东五百米的地方。这一个长椅和其他长椅，无论从长度还是颜色上，保持了高度一致性，没有任何差异。不同的是，它被一个流浪者占据着。此时，他在。和以往粽子经过时一样，他在睡着。是啊，他在睡着。而且，自从粽子发现他，他就在这把长椅上睡觉。原本，一个流浪汉不太会引起粽子的注意，那天粽子从他身边经过，不经意瞟了他一眼。就这一眼，粽子的心动了一下。尽管他的眼睛闭着，尽管他的头发蓬乱着，尽管他极度肮脏着，男性的清秀穿透蓬乱与肮脏，高清晰度地呈现在粽子眼底。泥垢下的皮肤是细腻的，两片唇是红润的，颌下杂乱的长须静止于胸前。好有艺术范的流浪汉，粽子发出惊叹。说不定，他成为流浪汉之前，真的和艺术有过某种关联的吧。

他从不惊扰别人，别人也惊扰不到他，只安静地占据着这张长椅，季节的轮换与世间的嘈杂都与他无关。一双女式塑料拖鞋整齐地摆放在椅子一侧，鞋子面上有一朵装饰的花朵，紫颜色的。每次经过他，粽子都要投过去一个目光。昨天下班，她的两片目光又习惯地投过去，也许是秋风的作用，目光发生了些许的偏差，没有落在流浪汉安详的脸上。而是精确地落在他的下体上。

那里是破损的，雄性的力量从破损的单裤里露出来。他是仰躺的，它也保持了仰躺的姿势。它躺着，把自己躺成了饱满的状态。异常鲜活的饱满，充满了蓬勃的生机，与这个季节截然相反，也与主人神态的安详反差鲜明。粽子砰然心跳，迅速地转过脸去，然后用眼的余光观察一下周围的动静，确定是否有人注意到了她的这一瞥。

他依旧在椅子上，不过和以往仰躺的姿势不一样，身子是侧向里面的。而且身子一抽一抽的。粽子不自觉地多瞟了一眼，他是生病了么？很快，粽子发现，流浪汉是在躺着撒尿，一线微黄的液体正在洒向草地。高出草坪的几棵杂草，首先接受了尿液的洗礼，草叶不情愿地簌簌抖动。一个穿黄色马夹的老环卫工人，在长椅几米处有节奏地挥动手里的扫把，注意力都在扫把上，没有多余的分给流浪汉。脸上的皱纹淡定地松弛着，没有一丝谴责的欲念。

流浪汉就是一个不存在的零。

二

医院在向东五百五十米的位置，和长椅的距离有些近。粽子从来没有对他提过流浪汉，流浪汉是她无法言说的一个隐私。

粽子抬起头来，仰望着高高的白楼。一座冰冷的白楼，因为他的存在，有了动人的热度。她是他的患者，他是她的主治医师。这种关系维持了两三年，两三年的时间里，他们只是单纯的医患关系。第一次当着他，裸露出自己的胸部时，粽子是有些羞怯的。他探出右手的一根手指，在她乳房上有选择地触摸。他的表情比他的手指还专业，好医生式的微笑，多一份则显热情，少一分则显冷漠。五官没有明显特点，很容易让人遗忘。粽子的视线盯着他的手指，看它礼貌地在自己的乳房上移动，指甲修剪得恰到好处，甲缝干干净净，没有残留的污秽。

复查了几次之后，乳大概折腾累了，也或者她按照他教给她的方法，每晚用淡盐水热敷，真的起到作用了吧。反正粽子有段时间没有光顾乳腺科，有时去别的科室，也忘了去看看他。忘了，是缘于根本没有想起来。直到今年入夏的一天，粽子又去了乳腺科。好几个病人包围着他，他的目光穿越丛林似的患者，落在粽子脸上，说，你瘦了。说完收了目光，转向其他患者。没有客套，没有铺垫，直接奔了主题，就像粽子是他的亲人。粽子是敏感气质的人，那样的表达让她有一些感动。

这是我的微信号。临走，粽子在空白的处方笺写下一串数字。

其时，屋子里只剩下粽子一个患者，因为是下午，难得出现了空档。所以，粽子写完那串数字，惶急地站起来想走掉。她有些埋怨自己，不该主动留下微信号，多少有些主动示好的意思。他也站起来，她以为他是礼貌地送她。

繞过桌子，他抢先到了门口。却没有打开，而是用脚抵住门。同时发生的，是他的上肢体动作，一把将没有反应过来的粽子搂在怀里——亲吻。他的舌头很有力量，一下就冲开了粽子牙齿的防卫，进入到粽子深处的绵软。粽子可以选择推开他，给他两个耳光，骂他无耻或者流氓。可是她就像一粒灰尘，被一个巨大的场牢牢吸附住了，无法呼吸，无法有自主的行和动。她被动地配合着他，他说左转就左转，他说右转就右转。转了几个回合，粽子熟悉了他的步伐，开始主动地追随。那样的追随，呼呼地兜出无以伦比的美妙感。

胜过和哈私奔的的初吻。

那是一扇危险的门，它随时可能被人敲响。在它被敲响之前，他松开了粽子。仿佛一只老虎，在面对突然而至的危险时，不得不张开嘴巴放了口中的猎物，来保证自己的安全。

谢谢你。

粽子听见他在她的耳边说。说完，抵住门的脚便挪开了，伸手去开门。把声音从耳语状态调换成正常语态，对粽子说，慢走啊。

他在送她，在送一个亲人，或者一个朋友。所谓的亲人，又不是特别亲的那种，不在妻子姐姐妹妹这样的范围内。粽子做什么呢？抽他，骂他流氓？让她羞愧的是，她大概丧失了这样的资格。因为她迎合了他，享受了他的给予。

那样的吻，真的是夺人魂魄，粽子如何拒绝得了呢？

除了吻，他和她有过什么么？没有。粽子掰开手指头数了数，发生在乳腺科的吻大概有三四次了吧。其实，第一次吻结束后，粽子是有所担心的，她怕他误会了她，以为她是一个随性的女人，想吻就吻了，想上床就上床了。每天早上起床，他都会给她发一个微信，问一声早安。任何得寸进尺的语言都没有，连得寸进尺的迹象都没有。粽子煞费苦心想好的拒绝方式，都没有派上用场，多多少少地有了些许的失落。早上微信里的问候，总是精确的六点二十五分。一个外科医生的身上，竟然笼罩了朦朦胧胧的诗意，这是粽子欢喜的。但是，她明白，这是一种充满危险的欢喜。粽子希望他更坏一些，甚至更无耻一些，那样她就不用对他的吻如此地迷恋了。

这一个早上是多么地丰富。墨黑墨黑头发的女人，艺术气质的流浪汉，献给她迷幻之吻的乳腺科男医生，这三个人没有半点瓜葛，但是又有着某种相似之处。哪里相同呢，文科生粽子努力做着分析。

进入向东两千米的办公楼。一级一级的楼梯，悠长的走廊。一间一间的办公室。部门主任的门敞开着一条缝隙，粽子知道，那是专门为她敞开的。它的存在提醒了她，该想好的一个迟到理由，居然给忘了。一路上脑细胞都在忙碌着，没有来得及编织一个小谎言。

粽子吝啬地分割出零星的目光，顺着门缝掷过去轻慢的一瞥，看里边又会扔出什么东西来。是一句话，还是恶毒的眼神？

令人意外的是，门缝里静悄悄的。

三

刚提升的副主任，和粽子坐在对面，半个头部从电脑屏幕的上方露出来，用沉默和粽子对抗。

副主任，你唇上的口红淡了，该补补妆了。

办公室的气氛瞬间凝结，每个人都呼吸急促。同时，每个人都选择了装聋作哑。办公室有一个公开的秘密，当副主任还不是副主任时，忽然某一天，她从部门主任的屋子里出来，细心的人发现副主任唇上的口红没了。去之前的红润，变成了两片苍白。大家背后议论，却没有谁当面说出来，只是暗中提醒粽子，她这个研究生毕业的高材生，争取副主任的位子怕是危险了。让她赶紧冲锋陷阵，把阵地拿下来。

是么？

副主任从包里拿出小镜子照了照，屁股从椅子上翘起来，把整张脸尤其是嘴唇展示给粽子。微笑着说，我现在已经不涂口红了，难道你没发现？

粽子挑了挑眼皮，没续接副主任的提问，副主任，我想去医院拿点药，你跟主任说一下吧。

不等副主任应允，粽子已经闪出了办公室。心里恶狠狠地骂，人要是不要脸，连神仙都奈何不了。

周五，是他门诊的日子。坐滚梯上门诊大楼，看到他坐诊的办公室，粽子的心情好了大半。粽子没有敲门，轻轻地推开它。他给了她一个短促的目光，手指继续在对面女患者的乳房上游弋。真是一根有耐心的手指，它细致地在乳的路径上行走，边行走边俯身倾听。手指真是干净，乳也真是白腻。

这个疙瘩有点硬，拍个片子看看吧。终于停止的他，对女患者说。

女患者合上敞开的胸，拢起耀目的白，拿着开好的单子出了门。在和粽子交错的瞬间，粽子发觉那是一个眉目清秀的女患者。

粽子不觉抚了一下掌，好漂亮的乳房，你动心了吧。

我们都经过职业训练，不会动心。即便漂亮，也超不过你去。

粽子已经在她对面的小凳上坐下。小凳上，女患者的体温还在。

——为啥乳腺科的都是男医生呢？

——女的不愿意干。

粽子痴痴地笑，他也笑。是不出声的那种笑，连牙齿都没有露出来，很是有几分的含蓄。他在她的眼睛里笑，她也在他的眼睛里笑。粽子想，這会子没有患者，他会不会站起来，吻她？这样想着，粽子身上的细胞犹如含苞的花蕾，站在枝头等春风来催开它们的绚烂。忽然，门被敲响了，进来一个五十多岁的老年患者。粽子赶紧从凳子上站起来，移步到了一边，看着他给患者诊病。

一只松软下垂的乳房，粽子的目光亦步亦趋地随着他的手指移动。它走了一天的路，看到不好的风景，并没有懈怠，一如既往地谨慎，一如既往地保持了优雅的姿态。粽子不得不承认，他是一个好医生。因刚才眉目清秀的患者而泛起的浅浅酸意，渐渐被胃囊消化掉了。

下午本该稀疏一些的患者，大略听到了粽子体内花蕾打开的声音，纷纷赶来赏花。看乳房的女患者，看胸外科其他病症的男患者，三三两两而来，不等粽子的屁股在小凳坐稳。粽子索性不坐，也不离开，反正是一个无事可做的下午，就坚定地站在一边，看他与各色患者往来。看着看着，粽子忽然想到一个问题，他会不会以为她在固执地等他一个吻呢？

粽子的脸莫名地红了。

后来病人终于累了，不再呼喊着往医院赶趟儿。粽子的屁股好不容易挨到了他面前的小凳上。门儿轻轻地被推开了，闪进来的是一个护士。她是年轻的，也是美丽的。美丽的她手里拎着一只塑料袋，塑料袋里是一捆绿意葱茏的大葱。一弯腰，她将塑料袋放在靠墙处，说，老家送来的，纯绿色的。

就转身出去了，没有给粽子一个眼神儿。

他没有应声。粽子立时警觉起来，他是科室主任，是她的上级，即便没有上下级关系，他是中年人一枚，她不过是青涩的小果子，辈分间的尊敬总该有的吧。只有一个原因，他和她是亲密的，只有亲密的人才可以随意到不用敲门，不用客套。

我们护士站的小护士。他解释。面部平静，没有动声色。

粽子也不动声色，说乳腺科的医生真是好修养，咋不问问我为啥不上班？

为啥呢？他的嗓子略略带着喑哑，说了一天话的缘故。身子瓷实地靠在椅子背上，手放在翘起的二郎腿上，十根手指交叉，两根大拇指以彼此为轴线，做着环形运动。

想起一个好玩的故事，特地来讲给你听。一个单位的领导亲女下属，女下属刚从领导的办公室出来，同事就都知道了。原来女下属喜欢涂唇膏，进领导办公室的时候，唇是红润的，出来时一片苍茫。口红呢，原来被领导给吃掉了。这个故事好玩吧——粽子盯着他的眼睛。

好玩，还是你聪明，不涂口红。

男人这样说时，眼底有火苗灼烧起来，两只大拇指环绕的速度提高了。腾出眼神儿，看了一眼门口。尽管那扇门是关着的。粽子知道他要干什么了。

最无耻的一种行为就是利用职权搞女人——粽子抓紧时机，给自己的故事做了一个总结。

他眼底的火苗儿摇晃了几下，弱了下去——你不会怀疑我和小护士有点啥吧？人家还没结婚呢，没结婚的小姑娘动不得，万一粘上咋办？

他的话变成一根棍子，伸进粽子的胃囊里，好猛烈的一阵搅动。粽子做了一个干呕的动作，她想吐。

四

晚上下班，粽子从容地经过了艺术气质的流浪汉。所谓的从容，是指心跳正常，没有发生加速的现象。仰躺的睡姿，破损的裤裆，无处藏躲的私密。它们都在，包括椅子下的女式拖鞋，一样都不缺。

粽子的精神暂时阳痿了。

站在自家的后阳台，朝下看。

墨黑墨黑头发的女人，坐在一只小马扎上，占据着一小片夕阳。偶尔，她会看一眼楼上，属于家的那个位置。不往楼上看的时间里，她便把自己静止成一幅人物画。墨黑墨黑的头发被夕阳镀上霞光，独自美好着。

墨黑墨黑头发的女人四十岁？或者四十五岁？那都是粽子忽略的部分。离着墨黑墨黑头发女人大约十多米的地方，聚集着几个老太太。她们是原住市民，是城市老太太，所以，老太太们有着与生俱来的身份骄傲。她们说着纯粹的独属于这座城市的语言，气质和眼神极具傲慢，哪怕她们之中的人连大字都不识几个。粽子不喜欢，觉得那不过是一种低级的自恋。无事可做的，也无孙辈可照看的老太太们，话题一定和墨黑墨黑的女人有关。粽子看见一只轮椅上的老太太，压低了身子，说了几句什么。然后，其他几个老太太一起把目光投向墨黑墨黑头发的女人。隔着几个楼层的距离，粽子依然可以觉出她们眼睛里的内容，那是审慎的，狐疑的，探寻的，甚至还是轻蔑的。

粽子其实没有心情看楼下风景，临窗的目的是想看她的哈私奔的。这个和她户口在一个本子上的男人，在周末开车从另一个城市回来，和她团圆做周末夫妻。他已经几个星期没有回来了呢？粽子记不清了。

四年前，粽子嫁给了他，让他成了她的哈私奔的。粽子不会做饭，她的哈私奔的每次回家，都会给她做出一周的饭菜，装在餐盒存进冰箱里。粽子吃，只需在微波炉里热一下。哈私奔的喜欢捉迷藏，粽子给哈私奔的打电话，说她想吃薯条了，哈私奔的就笑，说我的小粽子你往沙发后边看。粽子举着电话转到沙发后边，果然有了一个欢乐的收获。一周的饭菜和零食吃完了，哈私奔的就开车回来了。两座城市不太远，也不太近。

最近，她的哈私奔的越来越忙了。这次因为红唇事件没有升职，粽子觉得自己委屈极了，她需要哈私奔的给她一个安慰。在这个她唯一可以依偎的安慰里，任性地撒娇，任性地哭泣。

哈私奔的说，我正忙呢，回头说。

粽子就把话头噙住了，没有让它露出来。

注定又是一个没有哈私奔的的周末。粽子把下唇嵌进齿缝间，狠狠地咬住，又吐出来，骂了一句很脏的话，给了后阳台一个背影。

冲到客厅，再冲到卧室，粽子断了串在一起的两部座机的线路。让手机洞开着，保持着与外界的随时畅通。然后，幸灾乐祸地期盼着铃声的响起。

期盼第五分钟时，向东两米的对门儿传来开门和关门声，是墨黑墨黑头发的女人上楼了。期盼第五十五分钟，对面邻居的门又响了两下。一下开，一下关。是墨黑墨黑头发的女人出去了么？粽子等着她制造出来的，间距一点零秒的拽门把手的咯噔声。奇怪的是，响过两声之后，那门便死去一般地沉寂了。是另外一个人进了门儿。那个进门的人，一定和墨黑墨黑头发的女人，有着极其亲密的关系。是谁，她的男人么。

会是怎样的一个男人？是原装的男人么？进入到各种猜测中的粽子，反而不急着要那份期待了。你不急，它倒来了。

座机没人接，没在家？

凭什么你一打电话我就得在家？每天晚上都查一遍岗，你累不累？四年了，你他妈的天天高举着关心的旗号，卖弄不信任的风景。我查过你么，连你住哪我都不知道吧？跟我过腻了是不是，都不愿意回家了。你记着，我不会求着你回来，就算离婚连眼睫毛都不带眨巴一下的。我粽子是谁，找个男人分分钟的事！

一口气说完了，粽子挂了手机，哈哈大笑。真是解气，她骂了哈私奔的，她说了离婚两个字。离婚，多么美妙的一个单词，她和他都曾经发誓，一辈子也不使用它。原来，看似普通的一个单词，包裹着丰富的汁液，她满嘴满心沁着它的体香。

是一种比冰还要凉的凉。

五

立冬的早上。咯噔，咯噔，墨黑墨黑头发的女人又在拽门把手了。上一声咯噔和下一声咯噔，保持着一点零秒的距离。

咯噔声成了粽子日常的一部分，每个早上听着它，飞速地洗漱，飞速地穿鞋，飞速地出门。粽子不再回避，匆匆地经过墨黑墨黑头发的女人，在两三秒钟之内，让自己的身影在她们之间的楼层消失。她和她，两个女人间没有打过招呼。

大妹子，我问个事儿——墨黑墨黑头发的女人说。

粽子依旧往楼下飞奔，她听见了有人在说话，但是她不认为那句话是说给她的。

大妹子——

这回粽子站住了。回转头，见墨黑墨黑头发的女人，拿了拘谨的表情对着自己。经过两秒钟的判断，粽子确定女人在和她说话，管她叫大妹子。

您，叫我？

大妹子，我想问问，医院在哪？

噢，向東五百五十米就是了。

向东两千米的路程中，粽子尽量把脖子往棉服里缩，团紧了身子向东走，以抵御外来的侵入。行至向东五百米的地方，一个醉汉在热烈地吵架。真是怪了，醉汉不光出现在中午和晚上，原来也可以出现在早上。醉汉的外套敞开着，里边是一件灰色的旧毛衫，毛衫领口沾染着些许污秽之物。他吵架的对象没有特指，不是某一个人，而是一个群体，一个城市。

他说我操，一个个穿得人模狗样的，以为披张人皮就是人啦？何为人，有同情心才叫人，懂不懂？这哥们都快冻死了，你看不见，你也看不见，全他妈的瞎了！叫人么，一个个的，呸，我拿唾沫啐死你们。呸，快都死了吧，活着丢人现眼。

匆忙的早晨，没有谁停下来，去听一个醉鬼的无厘头谩骂。唯一的看客是椅子上的流浪汉，他的两条手臂紧紧地环绕住抵在胸前的双膝，尽可能减少在空间占用的体积，最低限度地和冷接触。转动眼珠也需要耗费热量，所以，流浪汉看醉鬼的目光是凝滞的。半天，一动不动。他保持这个姿势，不是特意给醉鬼当看客，不过是醉鬼刚好进入了他的视线。醉鬼的吵嚷，离他很近，却又是很远的样子。裤裆破损处的雄性器具，面目模糊成皱巴巴的一团。

一个警察过来，按住醉鬼的脖子，让他把衣服脱下来，给椅子上的流浪汉。醉鬼真是醉得不轻，反过来和警察撕扯，意图来扒警察的衣服。撕扯了几个回合，忽然，醉鬼就像一颗弹球一样弹了出去，准确地击中一辆黑色的奥迪。

粽子惊愕得把脸埋进棉服里，死死地闭上眼睛，屏住呼和吸。车奔驰的声音，风掠过的声音，沙尘碰撞的声音，都被抵挡在棉服之外。

大妹子，没事吧？

然后有一只手搀扶过来。

粽子把脸从棉服里剥离出来，目光试探地投向肉质的弹球击中奥迪的点位，除了绵延不断的车流，什么都没有。警察呢？醉鬼呢？奥迪呢？现场呢？

转头，椅子上坐着艺术气质的流浪汉，两条手臂紧紧地环绕住抵在胸前的双膝，裤裆破损处的雄性器具，面目模糊成皱巴巴的一团。这个场景是在的。

他的确很冷。

真可怜——墨黑墨黑头发的女人衔接上粽子的话。

结束向东两千米的行程，粽子坐在自己的位置上写调研报告。“冷”总是故意跳出来，严厉地教训粽子，你和这个城市的大多数人一样虚伪，明明是冷的搬运工，还装出一副暖洋洋的嘴脸。你这个家伙，比这个城市，甚至比这个办公室的任何一个人并不强多少。

好吧，下了班，我去给流浪汉送棉袄。粽子向“冷”求饶。

粽子的决定一定是带有鲜艳颜色的，它散发出来的微弱光芒，让粽子长久以来灰色调的心境丰富了些许，情绪也跟着莫名清爽起来。索性趁着有兴趣干点什么吧，去他姑妈的调研报告。粽子推开黑色的键盘，站起来，让自己的目光跨过两台电脑的屏幕，直对着副主任。粽子说，副主任，借我口红用一下，我想痛改前非，和自己的旧形象断绝关系，洗心革面重新做人。请副主任给我一个机会，好不好？

偌大办公室里的六双眼睛，齐刷刷地把视力的焦点对准粽子。焦点太集中了，一股强劲的焦灼感透过棉服，直接作用到粽子的皮肉上。粽子听到了皮肉发出的焦糊气味，她发出了迷人的微笑。粽子的微笑是迷人的，认识她的好多人都说过。部门主任也说过。他说，粽子，你笑起来好美。说着嘴巴朝着她移动，嘴巴下好像安装了一只看不见的轮子，轮子在一条轨道上运行，发出咔咔的摩擦声。噢，是火车来了。但是这是一辆危险的火车，前边有深谷，它不停止便会车毁人亡，于是，粽子挥起手中的旗子，示意司机赶紧煞车。司机是多么固执，他居然无视粽子的警告，执意向前推动车轮，咔咔咔。粽子完全可以转身走掉，不去理会一起悲惨事件的发生。然而，粽子是有着悲悯情怀的，她决定力挽狂澜，冲上去掴了司机一耳光，让他彻底清醒过来。

你没看见我早不用口红了么——副主任的表情复又粘在屏幕上。

你呢？你呢？赶紧献出来。

剩余五双眼睛中的四双，向粽子出示了它们的无能为力。它们的主人都是素唇，口红下课有一段时间了。就在粽子快要失去最后的希望时，第五双眼睛扭转了局面。它的主人打开包包，翻找了一下，然后做惊喜状，幸亏我没扔了，送你了。

那是一只粉红色的口红。粽子细致地让双唇晕染了粉红，均匀且浓厚。捏在指间的小镜子里，开出一朵魅惑的花，尽管只有两片花瓣，但足以丰盈渐瘦的季节。粽子显然对自己的唇很满意，美美地坐下来，把键盘拉出来，让手指在上边跳舞。屏幕上出来一行字：好戏开始之前，先上演一段冒儿戏。不要心急，淡定。然后删去。删去再敲出来，再删去。手指在键盘上重复一套过于精简的舞蹈动作。

副主任，这个调研报告有些问题我不是很明白，可不可以越级去问问主任？

当然，报告不是主任亲自遥控你的么？

粽子就理直气壮地出去了。她当然没有去主任办公室，确定没有人暗中窥视后，转道去了卫生间。在卫生间里，把门儿反锁上，拿出纸巾擦去唇上浓厚的粉红色。却又不是擦得干干净净，残留了点点粉色痕迹，如雨后的落红，斑斑点点。好了，就是这个效果。粽子出了卫生间，再次确定没有窥视的眼睛，往大办公室走。

粽子设定好了结局：她们，尤其是副主任，在第一时间就注意到了她残败的红唇。她们一定是气愤的，气愤她和她们居然成为了一体。紧接着就是鄙视，鄙视她既然能和她们成为一体，何必假装纯洁。鄙视过后呢，将会是她们集体的嘲笑，嘲笑她的得不偿失，红唇没有发挥出最大的作用。

验证自己猜想的过程，会是非常好玩的。粽子假装神色拘谨地走了办公室，却听副主任提高声音对她说，粽子，刚忘了告诉你，主任出去了。

六

写完调研报告，已是华灯初上了。粽子拎着包包，晃荡在回家的路上。堵车的高峰过去了，街上的清冷趁虚而入，前后左右地环绕住粽子。借着黑的道具，粽子的面部呈现出内心最真实的表达。

孤独。

与上午的红唇事件无关。那个事件已经太薄弱，不足以让她觉得更尴尬。她操作了它，不过是想让自己开心一下，哄着自己玩一会。从单位到家里，两千米的长度，怎么觉得一步就可以跨越呢，距离太短了，而此时的粽子需要一个漫长的行走。当一个家失去家的意義时，它存在的价值就微乎其微了，比流浪汉的椅子强不到哪里去。甚至，还不如那把椅子，因为流浪汉对它是如此地留恋。噢，流浪汉呢？椅子，居然是空的。只有那双紫色的女式塑料拖鞋，依旧整齐地排列在椅子下边。粽子的目光慌张起来，他不能走，她预备给他的棉衣还没有落实到位。他就这样走了，她会不安的。他制造的那个冷，会一直一直地跟着她。

一个舞蹈的人进了粽子的视野，面部和流浪汉有着几分的相似。粽子快走了几步，细致打量，果真是流浪汉。和早上比较起来，流浪汉发生了很大的改变，上身穿一件棕色的棉服，棉服不但不陈旧，还有着七八成的新。裤子也不再是露裆的那条，雄性器物隐蔽得干干净净。穿得暖了，穿得有尊严了，他大概是想祝贺一下的吧。舞蹈没有节奏，亦没有章法，不过是在胡乱张牙舞爪，是个喜悦的意思罢了。粽子站着看他舞蹈，他却是无视了粽子，依旧专注于他的舞蹈。他面前是一个广告牌位，牌位的侧面显现出他的舞姿影像来。他既是舞者，又是观舞者。偶尔，甩动几下长长的乱发，让粘结在一起的发丝们飞翔一会儿。

今晚的他，真快乐。可惜，这份快乐不是她给的。

送他衣服的人是谁呢。

到了自家楼下，粽子的脚刚要往楼道里迈，听到有人叫她的名字，粽子——

转头，循着声音的方向寻找，却不见人的踪影。许是风走过的声音吧，自己耳朵发生了幻听。

粽子——

认真地辨别了一下，粽子惊讶地发现声音出处是一楼阳台的窗子。那里开着一条缝隙，露出来半张脸，半张脸上的一只眼睛发出的炯炯神采正对着粽子。是在上演恐怖片么，粽子想着身上出了一层冷汗。

您叫我？

是叫你，我想问你点事儿，过来——

粽子把身子和耳朵尽量贴近了窗子，听那个衰老的声音向她发声。

看过你对门儿的男人么，听说那男的见天儿回来挺晚的。你住得近，应该看得见的。

阿姨，您咋知道人家男人回来挺晚的？

一到半夜就听见开门儿的声音啊。

粽子笑了，阿姨，您耳朵真好使，从一楼能听到四楼，我咋没听见呢？您别着急，等我看见那男的了一准儿告诉您。

粽子就离开了那扇窗子，背上粘着衰老者恋恋不舍的表情。刚迈上一级台阶，粽子忽然想到一个问题，那个老人咋知道她叫粽子呢？尽管她在这里住了四年，但是她和这里的任何人都没有交集。她以为大家对她是模糊的，就像她对大家的模糊一样。直到此时粽子才发现，自己错了，错得那么离谱。喜欢关注别人家的事情，不仅仅在乡村流行，在城市也是一样的。

自己比她们或者他们强多少呢？还不是在猫眼儿里观望，还不是每晚注意开门关门的发生，而且就在此刻，更是在心里盘算好了一个窥视计划。反正自己闲得蛋疼，不妨继续放任自己没事找事，看看神秘的人是何方神圣。于是，回到家里的粽子，打起精神来烧水泡面，再打起精神来吃面，为将要到来的窥视积蓄能量。粽子想了一下，开门关门和哈私奔的电话的顺序，一个前脚来，另一个后脚跟着就来了。万一正在窥视中，哈私奔的电话来了，岂不是白白浪费了窥视的心情。粽子便拔了座机，又关掉手机。想了想，复又打开手机，插上耳麦，如此一来，手机铃声便不会打扰到门外的人，从而暴露了自己。刚要把耳机往耳朵里塞，粽子忽然想起什么，愣怔了一会子。她发觉自己反复地开关机，完全是下意识的行为。也就是说，她其实是在意，而且是非常在意每晚的这个电话的。她对自己的这个下意识充满了轻视和仇恨。去他的下意识，去他的在意。

粽子恶狠狠地把哈私奔的号码拉进黑名单，而且还跑进卧室，把手机埋进枕头里。然后，强迫自己进入到窥视状态。

所谓的窥视状态，就是把眼贴近猫眼儿，观察对门儿的动静。这种等是最累人的，虽然过去的很多天，它的发生有一个固定的时间范围，但是这个范围还是有一定宽度的，你不知道它具体发生在哪个点上，未知性太大。和第一次的窥视还不一样，那次有具体的目标，眼睛里有内容。还有一个问题，要想让眼睛贴近猫眼，身子必须要躬下来。只一会子，粽子便累了。要不要搬个椅子过来？搬椅子的功夫，会不会门儿就开了呢。

粽子几粒脑细胞在搬与不搬间游弋间，忽然，就见向东两米处的那扇门打开了。门外没有人，是从里边打开的。打开门儿的，是墨黑墨黑头发的女人，她站在门口，好像在迎接谁。因为，粽子从她脸上看到了笑容。笑容让女人的面目变得清澈，那是一种怎样的笑呢？它是笑给最亲近的人的，含着情。情是岁月的小火慢慢煨出来的那种，烈度不高，以绵长韧性而打动人。

她迎接，哦不，她等的那个人一定是到了，身子往门里一闪，然后关上了门。粽子努力想了想，自己看见女人等的人了么？

没有。

明明墨黑墨黑头发的女人出现在门口，明明那扇门和门框产生了两次碰撞。粽子确定自己不是在臆想，一切都是真实的发生。这个确定的后果是，粽子被狠狠惊吓到了，她想逃跑，让自己以火箭的速度，从这个空间里消失掉。意识到这个想法变成现实的难度后，粽子调整了逃跑的方案，踉踉跄跄地跌进卧室。用被子把自己埋起来，然后和被子一起无秩序地颤抖。惊恐的力量过于强大了，已经侵入到了粽子的灵魂深处，化成了有形状的种子，而且在快速生长。豆芽菜一样，钻出了粽子的骨骼，又钻出了皮肉。一边成长，它们一边发出得意的斯斯鳴唱声。粽子惊骇得简直晕厥过去。

滴答——枕头下发出水滴声。声音因为被压迫之故，不是很清脆，质地有些模糊。但是粽子听到了它，并且判断出来，那是手机微信的提示音。

任何外来力量都可以成为粽子抓在手里的稻草，一只抖擞的手从被子里探出来，去摸枕头下的手机。

做了一天手术，刚下手术台，没来得及问候，补上迟到的早安！

粽子转换到语音模式，刚说了“我害怕“三个字，便嚎啕大哭。生长得茂盛的恐惧，被突然的状况弄得惊慌失措，不知是何方神圣驾到，赶紧鸣金收兵，遗留下凌乱的旗鼓。

七

又是一个周五。

在早上的咯噔咯噔声音响起之前，粽子匆忙地逃走了。从昨晚开始，她对向东两米的那个房间，以及房子里墨黑墨黑头发的女人，充满了畏惧感。她要尽可能地避免和它们接触，让它们游离在她的视觉和听觉以外。白天真好，可以上班，可以外出，任何一个理由都能让逃离成行。

今天，逃离的最理想的目的地是医院。她想主动从乳腺科男医生那里，获取一个拥抱，再加上一个她迷恋的有力量的吻。带着真实体温的拥抱和吻，会把她从慌乱，焦灼等等负面情绪的漩涡中挽救出来。

是的，她需要挽救。和副主任打了招呼，奔医院的方向而去。

他在。一个女患者手里拿着单子往门外走，另一个女患者捏着挂号小票正要往门里走。站在门口的粽子，放过了往外走的患者，对着往里走的患者报以歉意的微笑，您稍等，我有点急事。便关了门，从里边反锁上。

他坐在椅子上，不说话，用眼睛注视着粽子。

粽子绕过栗色的办公桌，把自己被风吹得冰凉的小身子，填进他阔大的怀抱。他的暖立即化作一枚利器，朝她袭击过来，体内以惊恐和焦躁为首领的团队，真是不堪一击，节节败退

他们开始接吻。粽子主动去迎合，她觉得有一只隐形的手，把她揉搓成了碎末。她用舌尖沾上碎末，在他的身体里搅动，碎末一粒一粒地融进他的血液。从此，她不再是她自己，不再孤独，不再恐惧。

她笑了。

好了，乖，门外堵着一堆病人呢。他借机松开了她。

她淘气地拉起他的两片嘴唇儿，紧紧地闭拢，不许说话，不许把粽子掉出来。

粽子把自己的身子和他的身子分离开来，就要准备转身了，她听他轻声说，这个位置永远是我们粽子的。这句话是多么熟悉啊，七年前在大学校园里的某一个冬日，哈私奔的打开怀抱，说来吧，粽子，这个位置永远是你的。一样的语境，一样的深情。不一样的，是说这句话的人。

这个眼前的他，是她的乳腺科医生，还是她的哈私奔的？

永远，真的存在么？

粽子软软地往外走，拉开门儿，四五个患者同时往里冲撞。粽子身子大幅度的一个趔趄，撞在一个人的怀里。被撞的人没有躲避，亦没有嗔怨，而是用手撑住了粽子。

竟然是副主任。

副主任牵引着粽子，经过滚梯口儿，朝着卫生间的方向走。对粽子轻声说，我在门口等你，你去补补唇妆。

粽子一天都在微笑，将微笑保持到了晚上下班。微笑是因为高兴，因为幸福。穿过马路去吻一个人的感觉真是美妙极了。

粽子，有喜事？

办公室的她们都说。

我终于堕落了，是不是最大的喜事？

能证明她堕落的口红不说话，副主任也不说话。

粽子得意地笑，得意地工作，得意地喝水，得意地上厕所，得意地经过部门主任的门口。然后，得意地下班，得意地走出办公大楼。得意地面对流浪汉时，粽子发现，这个晚上的他又有了变化，而且变化幅度巨大，足以让人瞠目。

一个三角形状的棚子，坐北朝南而立，用背部抵挡着西北方向的冷风，怀抱里的是长椅，长椅上躺着流浪汉。流浪汉又恢复了粽子初见他时的模样，闭着眼睛呈现出安详的睡眠状态，瘦弱的艺术气质又重新饱满起来。但是又有哪里不同，凝神细细打量，粽子找到了破绽。原来，一条绳索，一头拴在棚子上，一头拴住流浪汉的手腕。

粽子轻咳了一声。流浪汉立即睁开眼，警觉地看了看头顶上的棚子。见它无恙，复又闭上眼。粽子和眼前的世界一如既往地不在他的视线里。

站着看了会儿流浪漢，粽子转过身子，向着马路对过打量，目光触及到一家小超市后，便迈开步子过了马路。等到粽子再次回转到流浪汉的身边时，她手上负重了火腿之类的食物，以及几瓶矿泉水。她靠近椅子，弯腰把食物和水放在流浪汉伸手可及的地方。就在她弯腰之际，一股复杂的难以形容的气味钻进鼻子，又横冲直撞地在胸腔里打了几个滚儿。粽子忍不住张开嘴，做了一个干呕的动作。

她看见流浪汉的眼皮儿有了一个轻微的跳跃。

携带着得意，粽子继续往家的方向行走。忽然，从风里传来一阵吵嚷声。而且，吵嚷声的发源地好像离自己的住所不远。粽子紧着步子进了小区，果然印证了自己的猜测。

争吵分两个阵营，两个阵营的兵力悬殊，一边是墨黑墨黑头发的女人，一边是老太太团体。虽然兵力悬殊，一对N个的对决态势，但是墨黑墨黑头发的女人火力凶猛，颇有远程导弹的威力。一头墨黑墨黑的头发无节奏无秩序地飞扬，时而遮盖住女人几近撕裂的五官，时而把自己当成一只风筝，拼力地向上飘去，想与一颗头颅做永诀。

一帮死老奶子，天天吃饱了没事撑得扯淡逼，哪个眼珠子看见我家里进野汉子了！别以为农村来的就好欺负，告儿你，错翻了眼皮，你大姑我不是吃素的。不信是不是，谁第一个说的站出来，看我不把老逼尅的挠个满脸花！

女人一眼看见了粽子。

粽子，我听见这帮老逼尅的在背后说你坏话，说你男人六个星期没有回来了，在北京又找了小三，把你给甩了。我亲耳听见的，你挠她们，挠啊！

中间穿插老太太们的奋力嘶鸣，粽子，别听这个乡下疯婆子的话，没有的事儿！与老太太们嘶鸣同时发生的，还有不断赶来的老太太的家人。无数根愤怒的手指瞄准女人，土老坦儿，谁是死老奶子？谁是老逼尅的？谁是老白毛？指头尖儿上的火苗融汇在一起，呼呼地燃烧成几丈高的烈焰，映红了半个天际。一场惨烈的肉搏战一触即发。

千钧一发之际，墨黑墨黑头发的女人忽然嚎啕大哭。她仰面朝天，将唾沫星子向着天上的星斗发射，亲人哪，我被人欺负成这样儿了，你管不管啊。我的亲人哪，求求你，快点把我带走吧……

墨黑墨黑头发的女人哭泣得过于投入了，数落声越来越艰涩，越来越微弱。正准备上楼的粽子，视线透过人群的缝隙，看见女人翻了翻眼睛，露出清一色的白眼仁，然后身子就开始倾斜，完成了一个倒地的慢动作。

没有一只手伸出来。见对手不战自败，另一方的人大概觉得没有亲手打倒敌人，有些不过瘾，愤愤然道，装死！

说完了，纷纷抓住这个不伤面子的台阶下了。片刻间，小区里便恢复了安静。那个女人会不会出事，要不要给120打电话呢？粽子正犹豫间，听地上的女人发出了声音。墨黑墨黑的头发被子一样覆盖在女人的脸上，使得发出的声音听上去有种从头发里长出来的感觉。那声音是针对粽子的——

粽子，我高血压犯了，求求你，带我去医院。求求你……

电动三轮车上，墨黑墨黑头发的女人身子完全地依赖了粽子，一颗头在粽子的肩上晃动。幸好离着医院不是很远，粽子咬着牙撑着，两只手臂努力地箍住女人的腰身，恐女人的身子甩出去。电动三轮车就要经过流浪汉了。

猛然，流浪汉从椅子上一跃而起，发出了一声长长的呼啸。

这是粽子第一次听他发声，而且还是以如此惊悚的方式。他怎么了，含着满满惊恐的眼睛直直地盯着三轮车。电动三轮车的速度很快，转瞬就掠过了流浪汉。粽子的头情不自禁地后转，透过车子透明的玻璃纸看见身后的流浪汉，在背着他的房子奔跑。

奔跑的目标好像就是她们坐的三轮车。她们转弯，他也转弯。她扶着墨黑墨黑头发的女人进了一楼的急诊大厅。他也进了一楼的急诊大厅。

八

墨黑墨黑头发的女人埋在一片白色里，黑在白的衬托下，更加地纯粹。白在黑的映照下，愈发地洁净。纯粹和洁净执手相望，让一旁的粽子看得呆呆愣愣。一个转身的功夫，就完成了冰火两重天的转换。刚才的泼辣全然不见了痕迹，此时轻合二目的女人，已经静止在清冷的层面上了。这个女人是谁，从哪里来，家里还有什么亲属，粽子一点都不知道。此刻的她是病人，需要家里人在场，万一有个突发状况，是粽子承担不起的。粽子想问女人，可是女人的唇闭得紧紧的。她用紧闭的唇向粽子释放一个信息，什么都别问她，问了她也不打算说。

其他几个正在输液的急诊病人，像豆子一样散落在偌大的大厅里。除了液体沿着柔软的管道爬行声，两三个值班的医护人员偶然走动，鞋底与地板发出的摩擦声，其他声音淑女般地矜持着，让人怀疑十多分钟以前那段激荡的场景是否真的发生过。几近癫狂的流浪汉已经平复下来，身上背着房子的他，守在急诊大厅的外边，隔着落地玻璃把目光投在墨黑墨黑女人的病床上。尽管他的眼神是不安的，焦急的，但身体并没有再次冲进来的准备。他大概彻底弄明白了一个事实，急诊大厅的那扇门，永远都不会为他敞开。所以，他终于放弃了惊天动地的冲撞，额头的一个大青包，从肮脏中凸显出来，明晃晃地发着亮光。不远处一个值夜的保安，手里拎着家伙什儿，绕着流浪汉来来回回溜达。碎碎的灯光在年轻的保安身上明明灭灭，使得目光警觉的保安，看上去不太像保安，而是一只正在捕食的老虎。只要流浪汉稍稍一动，他就会扑上去把流浪汉用爪子撕了。

所以，流浪汉不再轻举妄动了。他停止了冲撞，也停止了愤怒的嘶啸。

埋在白色里的女人，呼吸渐渐加重，面部肌肉渐渐松弛。她睡着了。粽子却不能睡，她要看着瓶子里的液体，要呼叫医生。还有多半瓶的液体，呼叫医生还需要一段时间，粽子想走动走动，在静止的空气里穿行，让空气流动起来。在流动里，寻找自己的存在感。她觉得快要被过分的安静融化掉了。

一定是冥冥中有一种力量在引领着粽子，粽子完全是在无意识状态下，一级一级地蹬上了二楼的楼梯。楼梯左转第一间屋子，是外科医生值班室。粽子情不自禁多看了它几眼，她知道乳腺科属于胸外科范畴，因此所有和外科有关系的字眼，她都觉出几分的亲切来。看着看着，门儿突然开了，飘出来一个白衣的女护士。而且，是粽子在乳腺科遇到的那个女护士。美丽的女护士眼神里春光潋滟，面色娇红，一看就是刚被荷尔蒙滋润的结果。女护士脖颈高挺地经过了粽子，依旧没有看她一眼。这才是真正的目中无人，女护士一定是认为她要是看了一眼粽子，会削弱了自己的魅力和自信。这是女人之间的没有硝烟的战争，发起的原因往往因为和她们有关的同一个男人。

粽子就明白了，今天是他值夜班。

呵呵……粽子以为自己会伤心，会难过，会愤怒，还会冲进那扇再度关起的门，狠狠地扇里边男人两个耳光。可是，粽子没有，她什么都没有做。那些以为不过是个假设，妈的，不就是损失了几个吻，赔掉了一些廉价的愉悦情绪而已么。和哈私奔的对她的抛弃比起来，这又算得了什么呢。所以，粽子呵呵地笑了。那种笑可以不张嘴，不动用笑肌。

陈巧巧家属！陈巧巧家属！

一楼的急诊大厅传来吵嚷声，医生在大声呼唤陈巧巧的家属。听上去，是一个叫陈巧巧的患者出了问题。陈巧巧，很女性化的一个名字，她死了么？

“陈巧巧”三个字很滑，好似一条无有鳞片的鱼，就要从粽子的脑子里溜走了。猛然，记忆的手一把探出来，捉住了它。粽子想起来，医生写病历时，墨黑墨黑头发的女人说出的就是这个名字。

也就是说，医生在喊她。粽子飞奔下楼。

墨黑墨黑头发的女人在和医生纠缠，要求医生给她拔下手臂上的针头，说她要回家一趟，然后再回到医院输液。医生严厉地说不行，血压都两百了，不要命也成，等家属来签字再走人。女人情绪渐渐激动，再不让我走，就该误钟点儿了，楼道里冷着呢，把人冻感冒了谁负责啊！医生见粽子跑过来，又把刚才的话复制了一遍，等你家属同意签字了，我们就放你走，出任何事跟医院没有关系。

为啥非得走？粽子问女人。

到他回家的钟点了，我得回去給他开门儿。粽子，你签字吧。女人的语气和目光都急切着。

粽子想了想，对女人说，我替你回去开门，你继续输液好不好？

见女人狐疑地看着自己，粽子重重地点点头，表示她能行，让女人放心。

女人从口袋里摸出钥匙，交到粽子掌心里。然后目送粽子往外走，粽子就要出大厅的玻璃门时，女人大声朝着粽子的背影喊：

粽子，快跑！

粽子果真一路奔跑起来。她要赶在每晚开门声响起时赶到，此刻，她不再是粽子，而是墨黑墨黑头发的女人。一想到因为自己的迟到，她生命中最重要的那个人将会挨冻，粽子的两腿便充满了力量。

奔跑。奔跑。

十分钟后，粽子喘吁吁地爬上四楼，到了距离自己家门两米的那个位置。用钥匙打开门，粽子站在门口，让自己的脸挂上被岁月的小火煨出来的，绵长而又具有韧性的笑，然后身子一闪，把等在门外的人让进了屋子。粽子已经完全变成了墨黑墨黑头发的女人，没有了和惊恐、紧张等等词汇有关的情绪。她跟在那个人的身后，朝着卧室走。走到卧室，她坐在床上，听那个人忙碌时发出的各种声音。换衣服的窸窣声，走动中棉拖鞋与地板发出的摩擦声，去卫生间洗漱的哗哗水流声。水流声响得有些久，可能跟那个人的工作有关系吧，粽子的想法很快得到了验证。她的目光在卧室里移动，移动到一个玻璃橱柜身上时，停留下来。橱柜里排列着各种奖章和证书，诸如“唐山市煤矿业劳动模范”，“唐山市煤矿业先进工作者”等等。它们产生自不同的年份，发散出相同的金色质地的光芒。玻璃橱柜的上方，悬挂着一张照片。

面色黝黑的男人，在黑边镜框里朝她憨笑。

九

副主任说，粽子，有人找你，北京来的。据说是你老公的同事。

副主任这样说的时候，一个陌生的男子已经跟在她后边进来了。办公室里仅有的几双眼睛和耳朵，全部朝着一个方向洞开。

副主任，我请会假。

不等得到回应，粽子已经在门口消失干净了。陌生男人紧着步子，尾随在她身后。

在确定到达了一个她和陌生人的谈话，不被熟悉的人收听到的领域时，粽子停止了行走。

说吧。她对陌生人说。

陌生人从一只棕色的背包里，掏出来一枚信封递给粽子。粽子用两根指头，从信封里捏出来一张叠得规规矩矩的纸，展开的瞬间，一个重力砸在薄薄的纸上，捏住它的手指险些松开。

是一张离婚协议书，上边明确地写着，哈私奔的放弃所有财产，家里的一切归粽子所有。协议书的右下角，是哈私奔的亲笔签名。

他说让你把名字签了——陌生人对粽子说。

我签字容易，让他自己来——粽子说。

陌生人盯着粽子，他的眼神尖利得有些过分，直往粽子肉里钻。只听这个人一字一字地对她说，你不想问问为什么么？

粽子不语。

僵硬的沉寂过后，粽子听见陌生人继续说，本来他是托付我把信寄给你的，我之所以瞒着他跑这一趟，就是想告诉你一个真相。说到真相两个字，陌生人打了一个冷隔儿。不知道是冷隔儿的作用，还是即将讲述的真相有些难度，陌生人的眉头压上了一座山脉。粽子不敢呼吸，她怕自己的气息会吹走马上现身的真相。

他出了车祸，很严重，两条腿都截肢了。他怕拖累你，才选择了隐瞒……啪的一声，陌生人的脸上挨了粽子狠狠一巴掌，你才出车祸了呢！你才截肢了呢！我是三岁的小孩子相信你的烂故事？

举着手掌的粽子，目眦尽裂。

陌生人不反抗，不动作，依旧盯着粽子。直到从粽子的眼睛里盯出两泡热热的泪水来。泪水一定是滚烫的，在粽子面颊上滑落时，携带出袅袅的白色气体。

我和你一块去北京，把哈私奔的接回来。别走，在这等我！

粽子忘了问陌生人有没有车，也忘了从街上打车，疯狂地奔跑在回家的路上。这次的奔跑和上周五晚上的奔跑不同，她是为自己奔跑，为他的哈私奔的奔跑。行走在街上的冷风，行人，车辆，纷纷避让这个疯狂奔跑的女人。向东五百米处长椅上的流浪汉，将眼神伸出房子，追赶奔跑的粽子。椅子下那双女式塑料拖鞋上的紫色花朵，很绚丽地开在冬日的阳光里。

二十分钟后。拖着简单行李的粽子，一出门儿碰见了墨黑墨黑头发的女人。墨黑墨黑头发的女人正在关门，做着她经典的间距一点零秒的拉拽门把手动作。看见粽子，女人停止了拉拽，说出门啊？

粽子回，去北京接哈私奔的。

说完这句话，粽子想起了什么，站在门口打量着眼前这扇熟悉的棕色防盗门。打开它，就可以走进一个温暖的家。它是家的护卫，发挥着重要的作用。

粽子情不自禁地拉拽了一下门把手，看看门是否锁好了。

又拉拽了一下，和上一次拉拽的间距刚好是一点零秒。

【作者简介】霍君，女，中国作家协会会员，鲁21高研班学员。天津作家协会文学院签约作家。