杨盛科

20世纪70年代末，湖南城步苗族自治县长安营乡长坪村四组境内，挖有一条长约6700米、宽3.5米、深3.4米的“战壕”圆圈，圆圈内有300多亩新栽的杉树受到保护。 这是当时被人称“侗蛮子”的青年游孝安带领当地100多名村民，花3个月时间用“霸蛮”劲挖出来的。

长安营乡长坪村历史上曾有茂密的森林资源， 20世纪“大跃进”期间， 因为要完成土法大炼钢铁的硬性任务， 该组的有林山全部被“剃光头”。从此这里水土流失，建筑用木材奇缺，已达到“寸木寸金”的艰难地步，苗侗村民修建房屋必须到30公里外的广西龙胜县购买“进口”木材， 开销巨大不说， 一个强壮劳力一天从早到晚两头黑也只能运一趟木材。兴建一座吊脚楼至少需上百根杉木， 虽然有乡亲们全力帮忙， 但家中的强壮劳力在兴建房屋的过程中身体多半被累垮。

1978年，年方22岁、刚加入党组织的湖南侗族青年游孝安见村民们跨省买“进口”木材既费力气又破财，“豆腐盘成肉价钱”， 心中十分不安。他认为只有就地造林培植永久型的“材源”才是最根本的办法。游孝安几次发动村民们上山造林， 村民们都同意， 但当即也提出三个“怎么办”： 一是当地有放“野牛”的习惯， 如果人们在前栽树苗，牛在后头啃树苗怎么办？二是常年发生山火，春天栽树秋天烧毁怎么办？三是树木成林后有盗贼偷伐怎么办？

村民们的担心不无道理，怎样才能有效护林呢？游孝安反复思考着。

有一天夜晚，他在村小学看完电影《地道战》后突发奇想： 战争年代，地道与战壕在阻击敌人入侵、保护自己的战斗中发挥了巨大的作用；……