常克

长沙的熙宁街现在已经不存在了，它是我小时候上学的必经之路。东岳宫（道观，始建于唐开元13年，距今1280多年，位于长沙市开福区内）以前的山门就在这条不长的小街上，那时的东岳宫没有如今高大巍峨的红墙黄瓦新殿堂，是个破败即将坍塌的小庙。我要说的故事就发生在那个破败的小庙里。

那是“文革”特殊年代，当时东岳宫已没有道士，只剩断垣残壁。我和住在熙宁街附近的同学，放学后便常常去那些断垣残壁中玩耍，捉迷藏。

然而很不幸，就因为我们常常在那里玩，有一次我竟成了书写“反动标语”的怀疑对象。

那天中午放学回家，妈妈喜滋滋地对我说：邓妈妈刚才来过，说你的作文写得好，要借你的作文本看看。

邓妈妈是街道居民组长，平日与我们这些乳臭未干的毛头小子没有来往，她怎么知道我作文写得好？又怎么突然想起要借我的作文本看？

莫名其妙，不借！

听我说不借，妈妈好惋惜。

晚上邓妈妈通知我去开会，会场就在附近的铁佛东街小学礼堂。那晚到会的人不少，学校礼堂全坐满了，足足有上百人，男女老少都有。主持会议的人开始讲话后，我便对白天邓妈妈莫名其妙的要求顿然醒悟，原来是在东岳宫的茅室板子上发现了“反动标语”。

北方人将厕所叫成茅房，长沙人则称为茅室，茅室板子就是厕所蹲位隔板，一般都是杉木做的。

当晚，写有“反动标语”的那块茅室板子被轮流递到了每个参会者的手中。我接过来仔细看了看，大凡写反动标语者，矛头都是直指位居第一的领袖或执政党。……