杨跃平

父亲走了，在一个晚霞满天的初春时节。他走得那样的匆忙，来不及与我见上最后一面。无尽的嘱托，浓缩在平静的脸上。他深信，春天来了，一切都会好起来的，再也不用浪费财物，拖累儿女。

清理父亲遗物时，没有发现一件有价值的东西，且不说贵重物品，就连一件像样的衣服也没有。在衣柜里，那件挂得整整齐齐、洗得干干净净的风衣，便是他认为最豪华的“奢侈品”。这是十二年前，我儿子在北京读书时买回来送给他的。非到“受不了”的时候，父亲总舍不得穿。其实，并不是家里穷得买不起好衣服，而是父亲一生中恪守的一个永恒的理念——勤俭持家。这个理念成为我家薪火相传的家风。

父亲出生于上个世纪三十年代一个贫苦的农民家庭，经历了贫穷、苦难和匮乏，很多事情是年轻人难以想象的。他断断续续读过一些书，曾考入漳州师院，后来有个安稳的工作，但为养家糊口从不“安份”，常常“跳槽”。他任过教师、当过农民、做过生意，还搞过运输。也许是穷怕了，他一生节俭，从不奢侈浪费。父亲没有什么特别的嗜好，一生滴酒不沾，清茶淡饭，节衣缩食，偶尔陪客人喝茶。每每听到好茶很贵时，他总爱唠叨几句“一斤好茶，可以换来几袋大米，茶能喝就好，不能太浪费。”

记得小时候有一年夏天，父亲用自行车载我到漳州看病，上午排不上号，只得等到下午。午间，火辣辣的太阳炙烤着大地，树叶一动不动，连小狗狗也伸出长长的舌头，趴在地上喘着大气。……