曹文生

走在豫东平原上，你会发现土得掉渣得语言，牢牢裹紧这里的生活。

乡村，是方言的重镇，一些城市，早已变的不伦不类，不知道怎样去定义它们，在普通话里夹杂方言，或者说是在方言里掺杂普通话，都是地域没骨气的一种表现。

一个城市，如果方言的成色太少，多半被人看不起。试想，全国的城市，都说着普通话，你觉得北京与开封还有什么区别，区别无非就是北京的地方大些、楼房高些而已。其实，这区别只是表面的，文化的深层区别应该是方言。北京骨子里流淌的是京腔，开封流淌的是豫音。

“中”字看河南

在河南，不会说“中”字。一下子就会暴露出你的胆怯。那一声声掷地有声的“中”字，在河南的天空里飞翔。

一个“中”字，将河南的本性传递出来。从字里可以看出，河南人简约的性格，能用一个字表达出来的话，绝对不用两个字。河南人在简约的语言里，思维也渐于僵化，他们固守土地：生于此，死于此。

后来，改革开放将豫东平原推进一个尴尬的境遇，庄稼丰腴，但收益有限，河南人再也沉不住气了，他们背着铺盖，走进陌生的城市。

在城市的灯火里，一定有许多没有困意的人，拨通电话，淋漓尽致地说着“中”字，让豫东方言在干净的城市里，散发出泥土味。

每一座城市，都是许多命运交叉的河流。其中，豫东平原流来的水，淳朴、干净。在河流的源头，定有一个贫穷的村庄，一群留守儿童和孤寡老人，传承着“中”字。那里，云朵依然很白，羊群按时下山。

一个人，走来。……