刁斗

罗萨的《河的第三条岸》

我要从南走到北

我还要从白走到黑

我要人们都看到我

但不知道我是谁

……

要爱上我你就别怕后悔

总有一天我要远走高飞

我不想留在一个地方

也不愿有人跟随

不好意思，听我这么突如其来地扯着嗓子“嚎”歌，十句以内，大部分人还没醒过腔来，还没反应过来怎么回事，忍一忍估计就过去了，可一旦听过了十句，明白了我这也叫唱歌，那很可能，你们当中，就有人冲我扔鞋子鸡蛋西红柿了——这我有数，我只“嚎”八句。但就这八句也足够了，那些对流行歌曲稍有了解的人都听得出来，我唱的是摇滚歌手崔健的《假行僧》，而这《假行僧》，在我看来，就是我今天要介绍给大家的这篇小说《河的第三条岸》的歌曲版。当然了，长于抒情的歌曲与长于叙事的小说，再异曲同工，也还是各有自己所擅的胜场，能在同样的旋律中发展出来不同的调门，那才真叫各得其所：同为对程式化世俗生活的否定反抗，《假行僧》抒发的是潇洒、豪迈、玩世不恭之情，《河的第三条岸》则叙写了犹疑、怅惘、无能为力之事。

请允许我继续从崔健过渡。我不会唱歌，对唱歌这种全民热爱的赏心乐事，也从来没有过任何多于正常值的兴趣与喜欢，如果朋友聚会时为了助兴，我也张牙舞爪地嚎几嗓子少年时代的荒谬唱词，那更多的，只为讽刺以及控诉。但另一方面，这几十年里，从我不足二十岁直至今天，却一直有歌手让我——对，让我喜爱，就像对卡夫卡、博尔赫斯、罗伯-格里耶那样，让我一听到他们的名字，就能条件反射式地生成出喜爱。