贺琳

随儿子搬到城里住久了，总是梦着乡下的老屋，梦着老屋场的乡亲。一个半月前，终于回了一趟老屋。阳光照射，屋内斑斑驳驳的，似是迷宫，有点陌生。怪不得昨晚在如尘似影的乡梦中，老屋的门无端被打开，因而惊醒。此时，我迫不及待直奔书房。几组书柜仍锁着。心如一块石头落地。折返卧室，一股霉气扑鼻。便将门和窗全部打开，先晒被褥吧。

回老屋免不了到各家走走，几位老者惊讶我“有福不享”，又赞我“没忘本”。邻居杜老婶端凳倒茶特别热情。80多岁却很健谈的老婶告诉我，李家兄弟在上海开小吃店，赚了不少钱可春节也不回，当年造的小楼房总是铁将军把门。老人急切再告一不幸事，汪家老小在合肥查出肝癌，再到上海复查为晚期了。一个铁打汉子，清明后感到稍有些不适就这般……杜老婶念念叨叨，汪家老小一生吃苦耐劳，为人不错。我清楚知道，“天高日月悬，地厚生百金”，农民夙兴夜寐，靠锄头和流汗，以获得土地的回报，除非病倒，平时均不检查身体，总是漏船驶到江心才发觉。好人不寿，我和老婶惋惜不已。叨念一番的老婶脆快了当，她说她自己“走”的是顺道，走就干干净净、爽爽快快地走，不能像汪家老小那样自己痛苦，还多花儿孙的冤枉钱。杜老婶唯一的儿子在外工作，老人在城不习惯，一向孀居老家。老人去冬曾有过一个坎，老人也不讳言死，却忧心给儿孙添麻烦。我怔了一下，眼睛骤然湿热模糊，劝慰老人一番。

潜意识常在，得付诸行动，回老屋并不悠闲。