任芙康

前些日子，收读微信，通知聆听一场会议。议题有二，一为民族文学的地域性，一为民族文学的多样性。赫然“两性”，叫人熟悉而又隔膜。说熟悉，二三十年间，多次沐浴民族文学的雨露，如此内容，回回打头碰脸，已成绕不开的话题。说隔膜，正是张三来言，李四去语，揉搓的论点、论据，既不换汤，又不换药，所谓研讨，常常沦为与会者的空谈。

不少评论家口技非凡，将地域性与多样性话题玩弄于唇舌之间。一忽儿举重若轻，站在文学的前沿；一忽儿举轻若重，站在思想的尖端。一嘴数用，且充满辨证，比方，断言地域性与多样性奥秘无穷，各自独立是合理的，相互制约是合理的，彼此依存仍是合理的。若说你地域性浓了，必然缺乏多元观照，作品便降格为坐井观天；若说你地域性淡了，必然丧失故乡情怀，作品便成为无根之木。若说你多样性强了，必然追逐新奇时尚，作品便归类水上浮萍；若说你多样性弱了，必然坠入呆板沉寂，作品便形同枯枝败叶。总而言之，有的评论家质疑少数民族作家、作品，地域性和多样性成为一把功能灵验的标尺。想说煤炭白，橫竖有理；想说棉花黑，头头是道。

无论你写诗，写散文，写小说，都逃不脱评论家关于地域性与多样性的质检。你的地域性，何以有了短处，你的多样性，何以有了缺陷，他们会煞有介事，同时又满面悲悯，一会儿用中医的传统术语，一会儿用西医的现代词藻，反正让你有病无病，都免不了疑神疑鬼。

而如此话题，近来颇有跨领域、大穿越的趋势。在一些并非民族文学的研讨中，地域性、多样性已开始探头探脑。地域性与多样性的话题像是一个框，又像是一个筐，拿来作品一套，一拢，一装，什么历史迭进，什么政治变迁，什么风物演变，什么宗教传承……全能侃侃而谈，高深至极，又简便至极。

我啰嗦这些，想法很简单。民族文学写作者，故土的地域通常海拔不低，理应相信自己，天生就“高人一等”。对不思修行却满嘴歪经的外来和尚，压根儿无须迷信。拿起笔，写你熟悉的天、熟悉的地、熟悉的人、熟悉的事，写你内心的跳动，写你族群的共鸣。这可能才是走向成功的不二法门。