何子维

继《枕头人》名声大噪后，2017年，英国爱尔兰导演兼剧作家马丁·麦克唐纳携带着《三块广告牌》再次回到电影院。

《三块广告牌》上映以来，各方面的评价原本一路高歌，尔后突然掉进“政治不正确”的舆论漩涡，折翼奥斯卡。

相比10年前获得第81届奥斯卡金像奖最佳原创剧本奖提名的《杀手没有假期》，在《三块广告牌》中麦克唐纳采用了更公式化的剧本和表现形式，看起来像更高级的训练，以致观众總是不自觉紧张，因为电影不断地追问着—你在笑什么？为什么？

其实，剧情的起因很简单。米尔德里德，一位遭遇了女儿被奸杀的母亲，在艾登（Ebbing），一个被虚构出的美国密苏里州小镇，租用了三块废弃的广告牌，用红底黑字谴责不作为的警察。按常理，这不过是一场冤冤相报、正义追凶的故事。但剧情的演绎却不断藐视观众的预测。

从女主角强势踢裆，到警长突如其来的自杀，一幕幕“老子与你同归于尽”的情景，仿佛迎面飞来的子弹。虽然我们可以认为这不过是“直面戏剧”的伎俩，但作为掀起英国“直面戏剧”浪潮的佼佼者，麦克唐纳试图从地狱般的生存境遇、疏离与混乱的情感、肆虐暴行的专制机器等方面，让观众直面一个千疮百孔的现实社会。

暴力的恩典

按照“直面戏剧”的初心，麦克唐纳借用了美国南方文学，为 《三块广告牌》寻找到了的落脚点。

电影里有一个容易被忽略的细节：米尔德里德去广告公司时，广告商正歪在椅子上读一本书。这本叫作《好人难寻》的书，是美国南方作家弗兰纳里·奥康纳的小说。……