张文娟

(曲阜师范大学 文学院，山东 曲阜 273165)

孙频初登文坛，就很自然地被归为“80后”写作，这既让她能够借这一代作家在世纪之初的集体亮相迅速受到关注，也让其自身的创作特质受到严重遮蔽。正如孙频自己所说：“八零后作家一出道就被贴上了各种标签，导致它一直在被符号化标签化青春化新概念化。此类话题基本已到了泛滥的地步，一提80 后作家想到的几个关键点必是批量化生产，粉丝群，商业化运作，书卖得好，财富，品质生活。更成功者还可加上香车宝马这类词。其实这些词也只与 80 后作家刚出道时轰轰烈烈的圈地运动有关。”[1]34转眼十多年的时间过去了，当年的圈地运动和后来的诸侯争霸基本结束，大浪淘沙，一些“80后”作家完成了财富的最初积累，从作家转型为明星，而另一些作家则成为比较纯粹的严肃文学的追随者，顽强地留在了传统文坛之上，孙频无疑就属于后者。

一

读孙频的作品，总感觉延续了八十年代初的当代作家、尤其是张洁那一代女作家创作中的某种焦虑与执着。在经历了长时间的思想禁锢与文学压抑之后，八十年代作家的写作是喷发式的，也是较劲的，在作品中放置了很多痛苦的思考，如张洁在《方舟》中对女性陷于家庭与事业两难处境的呈现，张辛欣在《在同一地平线上》也书写了同一问题；再如谌容在《人到中年》中对知识分子待遇问题的揭示，王蒙在《布礼》等作品中对信仰的审视；还有高行健、马原们对话剧、小说形式的探索……自九十年代末以来，这种较劲和痛苦在当代文坛日渐衰退，现实日趋无奈，小说也逐渐滑向无奈与无聊，新历史小说、网络小说中穿越、玄幻等创作类型的盛行，在某种程度上就是症候之一。