周燊

城市已经住不下去了。无论高楼矮房，街头巷尾，都仿佛冒着手榴弹的灰烟。上次去菜市场买菜，老板找钱时对辛红露出了一个令她反复琢磨了很久依然没想明白的笑容，这直接成为了她决定搬去县城的动因。在这个令人提心吊胆的都市里，她已经东躲西藏了两年，无论租住在哪里总不会超过半年。上一次搬家的原因是楼道里的声控灯坏掉了，很容易有人伏击在那里，给她当头一棒。上上次搬家则是因为和楼下的邻居拌了回嘴，虽然错不在她，她还是事后拿了礼物去赔礼道歉，却见邻居一脸的轻蔑，似乎是自己向别人宣告了“我是好欺负的”。

在三十六岁生日的前一周，辛红搬到了县城。搬家对于她来说是件容易的事，如果说以前她还有不少行李可以用来拖泥带水，那么近几年她就像个背包客一样，大大小小的家什总共才一大一小两个手提箱。如果不是因为树林里更容易藏匿会杀她的人，她早就买个帐篷随遇而安了，还省了房租。生日那天，她给自己唯一的奖励就是：什么也不想。这句类似于命令的话就像是上帝赐予她的生日礼物，可是这份礼物似乎过于奢侈，早上一睁眼，辛红就紧张地不断告诫自己“不要想、不要想，就当是今天的生日礼物……”，可是这种于事无补的斗争简直比去想还难受。

几天下来，辛红很满意这次选择的居住环境。小区是老房子，住的基本都是退休老人或者孩子在附近上学的人家。挨着学校意味着安全系数高一些，同时各方面生活设施也比较完善。