□ 田晓剑

以前，在我们鲁北的农村地区，家家户户盘着火炕，火炕最主要的功能就是冬季取暖。因为烧炕时通过做饭的锅灶，所以只要做饭烧水，炕就是热的。尽管室外天寒地冻、滴水成冰，但是屋里炕面、地面一起散发热量，仍然是温暖如春。我的童年及小学时代就是在火炕上度过的，火炕是我们家屋子里的一个重要组成部分。

盘火炕是十分有讲究的，也算是一门技术活儿。做饭的锅灶不与火炕在同一个房间，火炕中空，形成烟道，并通过烟道进行取暖。火炕都是建在房间的南部，几乎占近半个房间的面积，三面靠墙，其中南面是很大的玻璃窗，这样太阳出来了既可以取暖，也可以采光，还可以利用窗台放东西。比如，母亲总会在小小的笸箩里放些我喜欢吃的花生、红枣什么的。

父亲的盘火炕技术是跟爷爷学来的。盘炕一般选择在秋后，火炕里边的结构是比较复杂的，必须使“锅灶-烟道-烟囱”构成一个能够保存并达到火炕每一处的热量、顺利地排出而不漏出烟气的一个有效的热循环系统。盘炕时，父亲总是一丝不苟，因为这关系到全家人温暖过冬问题。同时也需要和一些稀泥，母亲则在一旁打下手。母亲先是把炕址打扫干净，在炕址四周放上稀泥，父亲把提前制作晒干的泥坯整齐地砌放在地面上，泥坯砌放需错落有致，这样能够保证炕体稳固，形成的炕洞里面要填上一层土，这样能够少烧柴而且保温。

盘炕的关键是烟道，一般来讲，烟道里还有几个存烟灰用的叫做“灰膛”的坑。一个火炕有二三个横烟道，下连灶坑，上通墙里的竖烟道，竖烟道直通屋外房顶的烟筒。一般来讲，搭好横烟道后，上面再砌上一层土坯，土坯的缝隙间再抹上稀泥。然后母亲就向与大炕连接的灶膛里填柴火烧炕，时间不长就会看到整个炕面烟雾缭绕，当炕面有些缝隙还往外冒烟时，父亲总会用稀泥勾缝抹平。

当炕面被抹得差不多时，母亲还会在炕面上放上麦糠，让麦糠吸干炕散出来的水气，刚盘好的炕要连着烧几天，待炕面烧干了以后，母亲总会从集市上买回一张和炕大小相当的用鹅黄苇篾编织的新席，上面再铺上同样崭新的褥子，父亲还会在炕的最外边缘处固定上一根长方体木头作为炕沿。历时多日，整个盘炕过程就结束了。

褥子下面常常压着母亲用报纸或者旧书剪成的鞋样，还有用浆糊粘好的鞋面。有时一毛两毛、一块两块的零花钱，各种票据呀，信呀什么的，也常常被放在褥子下面。

这火炕的原理就是用秸秆、树枝等燃料燃烧产生的热气流经过火炕烟道时将热量散发给土坯，土坯是热的不良导体，所以土炕被烧热后其温度会持久的。深秋、冬天以及初春，要么寒风凛冽，要么冰天雪地，即使有阳光的日子，也是寒冷一片。这时母亲总会将炕烧热，整个房间暖洋洋的。冬天不像夏天炕上所有的被子都折叠起来，这时白天炕上总是暖着一床被子，人感觉冷了就上炕去暖一会儿。冬天睡火炕是很舒服的，火炕也是吃饭、绣花、唠嗑、学习的地方。晚上睡觉前，母亲就会坐在热炕上，手里做着针线活儿，为一家人赶制棉鞋、春节穿的新衣服，我则趴在一张一尺高的炕桌上写作业。在晴朗的冬闲日子里，阳光透过玻璃窗照在火炕上，一家人幸福团圆，其乐融融，当教师的父亲得以暂时歇息，我也趁着周末玩儿个够。而每年的秋后拆旧砌新，炕土也是极好的肥料。

整个夏天的炕是不烧的，烧火做饭则是在另一处烧柴的炉子上。天晴时母亲会把炕上的被褥拿出去在太阳底下晒一晒就好了，晚上躺在白天有过太阳留下的味道里睡觉，凉下来的夜让人觉得好不惬意。

随着时代发展和历史变迁，农村居民的生活发生了巨大的变化，扒掉了土房子，住进了宽敞明亮的砖瓦房，有条件的农户还盖起了多层小洋楼，人们睡上了舒服的席梦思软床，普遍购置了冬天可以取暖、夏天可以制冷的电空调。不过，每逢冬天回家省亲，我还是十分留恋年少时代的热炕头……