顾江冰

（首都师范大学文学院，北京 100048）

一、乌托邦和历史记忆

按照格非的想法，《江南三部曲》所呈现的，是“延续现代主义的表现方法，描述100多年来的中国近现代社会”。从2004年的《人面桃花》到2007年的《山河如梦》，再到2011年的《春尽江南》，格非一路走来，借历经百年中国社会制度文化剧烈变迁的三代人，讲述了从古典中国到现代中国历史进程中“乌托邦”梦想的形成和破灭、理想的沉沦和由此而来的无尽悲剧。当作家选择以个人处境作为反映集体从理想主义向保守主义蜕变时，则在缅怀“乌托邦”氛围的同时无情地举起了“反乌托邦”的旗帜，开启了重新认识历史的闸门。

“乌托邦”梦想贯穿古今中外。在中国，从春秋时期起孔子的笔下就有了朴素的 “理想国”构想——“是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同”；其后陶渊明的《桃花源记》也为饱受战争摧残的民众勾勒出一幅理想农耕世界——“世外桃源”的蓝图；近代以来，康有为为维新变法写下的《大同书》、1902年梁启超旅日期间写下的《新中国未来记》，甚至孙中山所提倡的“三民主义”、“五权宪法”等革命主张都蕴含了对未来理想国度的憧憬。在西方的著作中，柏拉图的《理想国》、莫尔的《乌托邦》和康帕内拉的《太阳城》以及欧文、傅立叶、圣西门等人关于“空想社会主义”的美好尝试，都在为寻觅历史出路的普通民众勾画出美丽的“乌托邦”愿景。然则随着后现代主义的起步，一种个人解读、重构历史的新潮观念打破了大一统的构建“乌托邦”社会的集中思路，开始在个人的视域中深刻解构“乌托邦”之下的狂欢，转向了冷静和抑制，因而伴随着时代而生的“乌托邦心态”也就面临着被解构的命运。……