呜咦呜咦

别问，问就10点吃

我在马德里醒来。

往窗外张望，最后一缕日光从街对面植物园的树冠掠过，在窗帘上泛起一层幽幽入夜的烟蓝色。

三小时前，我坐在NH酒店的床上出神。这是个别致的酒店，位于普拉多大道街口，离火车站近在咫尺，闹中取静。窗外的法国梧桐挺拔高大，远处的皇家植物园更是郁郁葱葱，毫无秋意。

9月的马德里，在夏季的尾巴上。

我刷了会儿微信，北京已是凌晨，基友问西班牙如何，吃得惯不。

哭笑不得，这才9pm，没到饭点啊。

作为一个夜猫子，这点我倒是爱死西班牙了。如果你拜访过中北欧的一些大城市，一定不会诧异于6pm关门闭户的情形。像这样10pm开始觅食，只能发生在民以食为天的西班牙了。

至于吃什么，咱走着瞧。

反正到处有tapas。别说，这个词可闹过不少笑话。有些游客只闻其名，进店就要点tapas——就像广府文化的茶点。

“来一份点心！”

“好的先生，您要什么点心？”

“emmm，我就要点心。”

（然后侍者心里跑过几万匹……）

再摸摸我的胃，一下午塞进去的tapas，有Mesón del Champi?on的火腿焗蘑菇，有San Miguel市场的生蚝配干白，有Patagonia Artesanal的蛋卷冰淇淋，有La Casa del Abuelo的小锅海鲜饭和桑格利亚果酒……恍然大悟，难怪西班牙人那么爱运动，能量守恒了解一下。

白日的炙热消散殆尽，我穿上短裤跑鞋，沿着普拉多大道北行。沿途最富有风情的，无疑是那些露天餐厅。西班牙允许把就餐区设在路边，形成这道独特的风景线。男女老少，在众目睽睽之下吃吃喝喝，熟视无睹。

和中国式“信仰”饭局（圆桌低头刷手机）不同，第一他们不自拍也不拍美食，第二他们甚至不看一眼手机，氛围热烈。

初到伊比利亚半岛，我问当地友人，西班牙人是天生的演说家吗，食物不见动，聊天倒是争分夺秒。友人哈哈一笑，调侃道，西班牙人八卦得很，他们大多是在blabla张家长李家短。

跑过Moratin街口时，我的目光被一个小广场吸引住了。巴掌大块地方，竟有两家热闹非凡的露天餐厅，在喷泉声的掩映下妙不可言。

地图说是银匠广场（Plaza de la Platería de Martínez）。

其喷泉和欧洲常见的古典喷泉不同，模仿的是旧银器工厂，有强烈的新古典主义风格。

据悉，银匠广场的得名，是为纪念卡洛斯三世时期的皇家银匠马丁内斯（Antonio Martínez Barrio）。此君曾在18世纪后期游历英法，学习欧洲顶级银饰工艺，回西班牙后创立了银匠学校并得到皇家高度认可。18至19世纪也正是西班牙银饰的繁荣期。（如果你对当地传统银饰有兴趣，马德里著名的跳蚤市场或有遗珠）

如今，银匠学校和工厂早在百年前就拆除了，只有这座喷泉留作纪念。

低头看表才10点，我盘算，过会儿折回吃饭正好。银匠餐厅（La Platería）意头好，人气足，一看就是本地人的菜，露天的座位也有富余。西班牙的餐饮通常深夜12点后打烊，遇到周末还会延长。

一个多小时后，我回来就傻眼了。人头攒动，户外的座位一个不剩，前面排队等位的两拨客人中，竟还有白发苍苍的老夫妻。恍然大悟，这都怪周末的晚场西甲。本赛季马德里有5支西甲球队（皇马、马竞、巴列卡诺、莱加内斯和赫塔菲），超过巴斯克地区，成为西甲第一大区。看完晚场比赛出来吃饭吹水，这就是西班牙人的日常。

侍者见又是我，无奈地做了个稍等的手势。

半响，他出来问，里面有个单人桌，要不要凑合挤一下。

待我落座，不等翻开菜单，男侍者已经抬出一块半人高的黑板，上面粉笔写着各式菜式，有些已经划掉了——沽清。

特鲁埃尔Castel广场，路人直接从El Torico喷泉接水喝。

罢了罢了，我干脆不看菜单，直接问有啥special offer推荐。要不试试地中海龙利？薄煎？正合我意。

此时，时针已经指到12点，我还在安静地等待开饭。夜风刮得树叶沙沙响，喷泉发出汩汩声，刀叉与瓷盘轻微地撞击，混杂在西语的欢声笑语中。置身周末的这个深夜食堂，热闹是马德里人的，吃货只需要感受美食的温暖，再来几颗腌橄榄，两三片火腿，一杯白葡萄酒，世间烦恼吹尽散。

这不是足球，这是嘉年华

周末的西班牙，什么是最要紧的事情？

La Liga！

对于熬夜看球的中国球迷，西甲官方宣传片那句”Its not football. Its La Liga.”不能再熟悉。

最近三年，随着亚洲市场的开发，西甲联赛亦更多地提前至亚洲黄金时段，因此产生了很多午场比赛。

起個大早，就奔着这个特别的午间赛事去了。

沿着M-30高速向东疾行，半小时左右就来到了万达大都会球场——马德里竞技用了刚好两年的新主场。

说到马竞，一定绕不开两个男人——卡尔德隆和迭戈·西蒙尼。

比森特·卡尔德隆，被认为是马竞俱乐部历史上最伟大的主席。1964年，这个马德里商人在球队处于经济困境中接手了主席的位置，次年球队就夺得了阔别十年之久的联赛冠军。在长达20年的马竞主席生涯中，他塑造了球队历史上的第二个辉煌期。别忘了，同时期也是马德里另一支豪门皇家马德里的鼎盛期。作为同城死敌，床单军团仍在皇马眼皮下抢走了4个联赛冠军。

在卡尔德隆的主持下，1966年，全新的球场在曼萨纳雷斯河边落成，能容纳6.2万人。1971年，球场被命名为卡尔德隆球场。

遗憾的是，今天的卡尔德隆球场已经确定退休，面临拆迁改造，三面露天、红白间条的看台终将成为追忆。

改变马竞的第二个男人就是现任主帅迭戈·西蒙尼。

西蒙尼在2011年执掌帅位后，马竞才变身人见人怕的铁血之师，经过几年时间一跃成为欧洲顶级球队。一身黑衣的西蒙尼有“教父”之称，他在教练区激情四溢的指挥甚至是直播中的看点。

我简直等不及看西蒙尼在边线上的手舞足蹈了。

靠近万达球场，老远就能看到一面巨幅的“床单军团”旗帜，据说这是全欧洲最大的一面队旗。由于它太厚重了，迎风飘扬这种套话都用不上了。

比赛还有两小时，官方特许店已经忙碌起来了。孩子们永远是最早到达球场的，铁杆球迷早在球队大巴的必经路线上守候起来，另一些则忙于在商店挑选纪念品，拿到最新款的球衣，再把想印刷的号码和字样的纸单交给工作人员，仪式感满满。

如果说卡尔德隆代表着马竞的历史，万达大都会球场则呈现出另一种风貌。临近比赛，球迷们越聚越多。顶着一头烈日，一升装大塑料杯的啤酒是必不可少的。人们一边大啖火腿与烤肠，一边豪饮畅谈。大战一触即发，空气中却没有一丝紧张感，完全是周末派对的样子。

远处，超燃的流行乐从能容纳百人的凉棚下喷发而出。近处，熊与树莓雕像則是人们争相排队合影的热门景点。这是马德里的市徽，同样也是马竞队徽中的一部分。从太阳门广场到下水道井盖，熊与树莓随处可见。

关于这个标志有很多说法，我听的版本是最广为流传的：以前马德里附近森林茂密，时有动物出没。一天，住在森林边的男孩放学后久久不归，其母就去林中寻找。突然，远处传来“妈妈，快跑！妈妈，快跑！”，原来男孩碰上了熊，勇敢的孩子希望及时帮助母亲脱险。西语中“妈妈快跑”就是Madre Id， 连写就是Madrid， 即马德里。

时至今日，熊孩子远比熊多了，球迷乐园的存在就是为了消耗这些熊孩子的精力：较小的孩子们身穿主队球衣，跳进一个充气围栏里，忘情地玩上真人版的桌上足球;另一群稍大的孩子在玩射门游戏，让颇多路人侧目。如果不是亲眼目睹，我很难相信这些小学年纪的孩子能如此富有技巧，射门的脚法刁钻，守门的飞身扑救，像模像样。

奇妙的是，这场球迷嘉年华，反倒是取代了当天激烈但谈不上精彩的午场联赛，成为我在万达大都会球场最特殊的回忆：

“Its not football. Its Carnival.”

大都会球场外，吃货扎堆。

环西班牙自行车赛正经过马德里普拉多大道，除了足球，这个国家也酷爱自行车运动。

行走者语

交通：从国内到马德里的直飞航班，可选择海航（从深圳）、国航（从北京）或东航（从上海）。

住宿：

民宿可通过airbnb等，酒店推荐交通便利的hotel NH Nacional。

货币：

欧元现金准备一些，多数场所接受Visa或MasterCard，美运或银联就相当不好用了。

玩法：

爱好文艺的，普拉多、索菲亚和提森博物馆必去，可去皇家剧院体验原汁原味的歌剧，或去马德里弗拉门戈剧院学习西班牙特色舞蹈;爱好足球的，万达大都会球场和伯纳乌球场必去;爱好淘宝的，周日开放的Rastro跳蚤市场有各式欧洲古物。

美食：

西班牙小吃众多，火腿、腌橄榄和涂橄榄油的面包是日常必吃;本地葡萄酒选择多，还有桑格利亚果酒值得一试;也少不了海鲜饭（正宗的瓦伦西亚paella，只是鸡肉饭并没有海鲜，但不妨碍后来的人们有啥料就下啥，最终成为大杂烩）。

萨拉戈萨耶稣救主主教座，有着显著的穆德哈风格。

比利牛斯，我有更多时间沉默

中国人有个习惯，就是无论走到世界哪个角落，都要问一句，房子怎么卖啊。然后默默在心头一算。

当我们途经中世纪古镇阿尔巴拉辛，临走时看到一处物业待售，标价17万欧元，强行压制住去拨打上面电话的冲动。

与国内某些翻新的、高度商业化、人潮涌动的古镇相比，这些隐匿于西班牙山间的小镇才有古镇原本的样子——闲适的，时间停止的，安静得听得见一根针落地……

身处比利牛斯山脉南部，我有更多时间沉默。

一大早，硬核的路虎Defender在氤氲雾霭与秋日晨曦交错的佩迪杜山国家公园中穿行，我很享受这种不知归途的颠簸感。

除了柴油发动机的低声轰鸣，多说一句话，都会破坏这种和谐。

奥德萨和佩迪杜山国家公园（Ordesa y Monte Perdido National Park）位于韦斯卡，早在100年前就是自然保护区。这里最有代表性的地貌特征当属海拔3355米的佩迪杜山，其三座山峰之间隐藏着奥德萨、皮内塔、阿尼斯克罗和艾斯瓜因4个山谷。大西洋和地中海的滋润，让这个国家公园成为世外桃源。

在我看来，这绝对是社恐者的天堂。整片大山，只有两三辆专业越野车开进来。除了导游，你几乎找不到任何人攀谈。天上偶有胡秃鹫盘旋，林间的松鸡咕咕求偶，涧边比利牛斯蛙的叫声回响，更显山空。所谓的步行道，也就是草地上踏出的土路或碎石路，这种无人地带，很容易联想到贝尔·格里尔斯的《荒野求生》。

我们在山脊上徒步，矢车菊和欧洲蓟的紫色点缀着泛黄的高山草甸。大朵大朵的蘑菇，不时露头观察着不速之客。导游说，这些不是毒蘑菇，可以食用，但国家公园内，如果没有许可证，任何人都不得采摘。难怪这些蘑菇长势惊人，比我的脸还大。

当我们穿过几十米的稀疏松林，发现走到了这片山脊的尽头。数百米外，对面佩迪杜山的林木线显著，下面则是黑压压的森林和河谷，山峰上隐约浮现积雪，冰川的刻痕清晰可见。向导指着北面群山说，翻过去就是法国了。

据说，拿破仑曾狂言：欧洲止步于比利牛斯。言下之意，对西班牙的阿拉伯化充满嘲讽。拿破仑也确实翻过了比利牛斯发动战争。西班牙虽然沦亡，但法军却陷入西班牙人民战争的汪洋。最后，流放期的拿破仑亦悔恨，西班牙战争就像一处溃疡，让他饱受折腾，盛极而衰。

农场主赫塞·卡洛斯挖出一颗黑松露，这种神奇的野菌吸引着众多动物。

200年過去，是非成败已成往事，比利牛斯依旧苍茫沉默。

行走者语

交通：阿拉贡大区，有高铁到首府萨拉戈萨;其他景点可在游客中心咨询，建议请导游租车，部分景点不对自驾游开放，如佩迪杜山国家公园;

玩法：

1）参观萨拉戈萨附近的中世纪古镇，其中有西班牙最美小镇（如Ainsa或阿尔瓦拉辛）;

2）参观世界遗产穆德哈风格建筑（阿拉伯与罗马式、哥特式的混搭）;

3）佩拉森斯古堡（位于14世纪阿拉贡帝国与卡斯蒂利亚帝国交战的边境，亦称边境城堡）

美食：

可品尝阿拉贡传统菜式，阿拉贡烤羊腿是必点，本地西红柿洋葱和橄榄油的沙拉可口多汁。

是谁，让母猪发情

在西班牙待了半个月，我的西语突飞猛进。

自嘲“素质三连”：Gracias， Vamos， Si，分别对应：谢、走、是。

可万万没想到，几天之后在莫斯卡尔东（Moscardón），我得祭出这三板斧哀求一匹任性的马儿。

Vamos！ Vamos！他妈的，快走啊。

暗自叫苦，前面的大部队已经快没影了，我骑这匹母马却还不断低头吃草，任凭我重复其主人的西语命令，无动于衷。

罢了，反正走太快也看不到菌子，我干脆跳下马，跟它一起在草地里探个究竟。

突然，灌木丛后，枯枝的断裂声传出。抬眼看去，一位老妇人，头戴遮阳帽，手挽篮子，低头寻找着什么。

凑上前，一种菌类特有的香气迎面扑来，这是夹杂着泥土、青草的芬芳，又有蜂蜜或酸奶的气息。西语管这种菌叫“rebollones”，意为是松树蘑菇，因为它们只生长在野生的地中海松树下，与松树共生。其通用名是松乳菇（Lactarius deliciosus）。据说林奈在为其命名时，只凭借香味就相信它会和地中海的乳菇一样好吃。

松乳菇其貌不扬，浅橘色的伞盖，零零星星地躲在草丛里，和落叶混为一体。还好它们的体型偏大，伞盖打开，大的有手掌般大小，只要细心搜寻，并不难采摘。用小刀把它挖出来，其破损处会渗出深橘红的乳汁，暴露在空气中，很快会变成深绿色。

松乳菇原产于比利牛斯山脉南部，遍布地中海盆地多国。在西班牙阿拉贡大区，特鲁埃尔有得天独厚的环境，非常适合菌类生长。秋季，当内陆的马德里还处于燥热的笼罩时，特鲁埃尔的山区已经开始降雨了。8月末多几场好雨，等到9月10月，西班牙的人们从加泰罗尼亚和瓦伦西亚大区赶来阿尔瓦拉辛、古达尔等地，开始一场寻菌大冒险。

向导说，他们饲养的马群对松乳菇毫无兴致，我打心里为它们遗憾。这些美味的野菌，只需把泥冲掉，用橄榄油翻炒一下，撒点盐和蒜，就可口无比了。

马儿不食菌子，不代表其他动物也没有口福。我们听说，除了牛肝菌和松乳菇两大特产，特鲁埃尔还有一种神奇的菌子，不仅二条腿的动物爱吃，四条腿甚至六条腿的动物也青睐有加。

驱车1小时，来到阿尔本托萨的民宿La Casa de la Estación。老板赫塞·卡洛斯50岁左右，一身干练，带着三条狗一只猫健步如飞。他经营着这处民宿，主业则是方圆18公顷的黑松露种植。

一上来就被告知，今天的主角未必出席，能否挖到看造化，搞得我们面面相觑。

和多数野生菌不同（如前文的松乳菇就是典型的担子菌），松露（Truffle）属于子囊菌门，寄生在特定植物的根系上，诸如橡树、栎树等。由于深藏在地下，找到它们有一定难度。但是，松露出现的区域会有很多奇怪的征兆。

赫塞·卡洛斯的农庄整齐地种着一排排地中海冬青栎（Quercus ilex），每棵树间隔了3米左右。走近你会发现，某些栎树附近，以树为圆心，直径一米多的圆形区域几乎寸草不生。赫塞·卡洛斯说，他从不拔草，这都是松露的存在所致，它们会吸收土壤的养分和水分，非常诡异。

另外，哪怕我们不是狗也都闻得出，空气中有股不平凡的气息时隐时现。《有关品味》一书云：那股香气曾被形容为“人间所无，有点难以置信，殆凡气味绝佳者概如是也。”

喜欢松露味道的人，形容它就像麝香;讨厌这种味道的人，则说闻到的是脚臭，甚至精液。研究表明，松露散發的气味近似于公猪的性激素（雄甾烯醇），吸引母猪去吃掉它们，然后通过前者粪便的排泄传播孢子。

早期，意大利和法国都是用母猪去找松露，但不靠谱的猪会偷吃，还会破坏菌丝体，导致产量下降，后来就改让狗来寻宝了。在赫塞·卡洛斯家，只有一条狗会识别松露，既有遗传因素，也要后天训练，其他猫猫狗狗就只能打酱油，在旁边瞎忙活。

“看，那边有个洞！”突然，赫塞·卡洛斯指着十多米远的低地，丢下我们飞速冲下土坡。

待他检查完毕，满脸遗憾地说，有松露，可被狐狸挖去吃了。稍顷，他又补充：“好消息是已经有松露了。”（收获松露的最佳时节是在冬季，我们来早了）

看来竞争对手已经领先我们一步了，赫塞·卡洛斯说，除了狐狸，被松露的味道所吸引的还有野猪、獾、甲虫及苍蝇，它们都对松露养殖造成了破坏。

难以置信的是，赫塞·卡洛斯在这里种植了18年松露，4年前才开始产出，来之不易。究其原因，他解释说，“松露生长的条件很复杂，得有一定海拔，既需要高温也需要低温气候，还需要雨水，干湿交替。”

特鲁埃尔和索里亚是西班牙最早种植黑松露的地方，并非偶然。吃货法国人最先食用黑松露，他们一路向南，在比利牛斯山脉的树林采摘野生松露，后来慢慢发现西班牙特鲁埃尔的树林也有，当地人也开始以此谋生。直到20世纪雨水变少，原本每年可收获1000吨野生松露剧减至200吨，种植技术才得以研发。

赫塞·卡洛斯自豪地告诉我，“西班牙黑松露的产量大，品质好，供不应求。”

遗憾的是，黑松露保质期短，只有3周时间，除了头号主顾法国人，西班牙当地餐厅会消耗一些，另有少量被中间商卖到意大利、比利时、德国等地，但这样就很难到中国吃货的嘴里了。

这天下午，我们被太阳晒得面红耳赤，连昆虫都丧失了鸣叫的勇气。就在大部队沮丧之际，一只狗儿开始躁动起来。它噗哧噗哧吐着舌头，时而嗅嗅土地，时而绕圈暴走。在主人急促的指令下，它很快就锁定了一棵栎树旁的地点，开始刨土。卡洛斯紧随其后，不慌不忙地蹲下，在约20厘米深的土坑里摸索一番，又拿出小刀撬土，很快一颗鹌鹑蛋大、黑乎乎的东西就出现在我们眼前。

如果不是那窒息的气味，我不敢相信这个黑土块就是大名鼎鼎的松露。更难想象的是，这么小只，怎么分给我们一群人吃。

见我疑惑，赫塞·卡洛斯大笑，早有妙计——

“松露鸡蛋，松露汤梗，松露煮面，松露布丁，松露芝士蛋糕，松露冰淇淋……花样多着呢，我太太还拿到过两个用松露烹饪的奖项呢。”

那晚的松露大餐，和我想象的很不一样。每道菜只需撒上一些黑松露，或粉状或丝状，味道就足够抢镜了。土人如我，想的却是土豆炖鸡那样，煮上一大锅，得是多狂野的场景——此处请自行脑补。

酒足饭饱后，我歪进院子里一张藤椅里仰望天空。狗儿趴在脚边小憩，葡萄藤在夜风里微微摇曳，秋虫鸣个不停。四周没有灯光，特鲁埃尔的乡下，星空更显幽远。

想想卡洛斯和我说的，种了18年松露，最近才开始收获，不由心生敬畏。人生能有几个18年，这种生活真实又沉重得可怕。

我再次陷入了沉默，只是这次不同的是，口袋里多了一小颗卡洛斯给我的黑松露。

行走者语

玩法：山区骑马;采摘野菌;民宿观星（特鲁埃尔也是暗夜星空计划成员）

美食：在菌子季（秋）有非常多选择，松乳菇、牛肝菌和黑松露必吃;