罗荣

一

我的宿舍旁有一棵古老的银杏树。这是一棵怎样的老树呀：树皮呈灰褐色，有些地方树皮完全剥落，裸露着树干;离地一米左右的树干，已被虫蚁蛀空，形成一个大洞;树身上那一道道像刀削一样的裂痕，述说着它曾经经历的故事。

这样一棵世纪老树，常常给你意想不到的凉喜。

一场春雨过后，不知何时苏醒的新芽已占据整个枝条，满眼都是新绿;当春天悄然逝去，人们感到有点热的时候，老树已是枝繁叶茂了，那鲜绿的树叶正在冲你笑;再仔细一瞧，绿叶丛中竟藏着一颗颗小白果，我们便盼着银杏果早点成熟。

更让我惊奇的还是这棵百年老树“死而复活”的事。

那一年，日本人在中国横行霸道时，银杏树也没能逃过一劫。日本人的飞机将银杏树拦腰撞断了。“老树肯定活不了了。”人们议论纷纷。果真，第二年，银杏树没有再长出新叶。第三年、第四年……银杏树都没有发青的迹象。老人纷纷叹惜：“可惜了这棵老树哟！”人们一直没舍得把银杏树砍掉，毕竟这是一棵百年老树呀！

几年后的一个春天，人们坐在银杏树下聊天。一个人无意中向银杳树望去，发现银杳树上竟泛着一层淡淡的绿。难道老树又复活了？聊天的人们迫不及待地围着老树仔细看，是的，老树上真的抽出新芽了！银杏树又活啦！整个小镇都沸腾起来了。

二

看着重新焕发生机的老树，听着人们讲它的传奇故事，我想到了外婆。

在我很小的时候，外婆的头发已经花白了，背总是佝偻着;走路颤颤巍巍，仿佛一阵风就能把她吹倒似的。