徐瑾

我们谈论V.S.奈保尔总是不得要领。

不是对于他的印度裔身份过于在意、反复谈及，就是对于他的私人生活一边窥探一边批判。以至于作为上海2014年书展最热门的嘉宾，奈保尔来访本应该成为一场文学盛宴，结果多是充斥八卦格调，除了装点“人人都爱奈保尔”之类的惯有气氛，就是各种对于细枝末节，如他的年龄他的妻子他的生日宴的夸张兴趣，最后，对他的衰老以及疲态，又不失势利地表示一点失望批判。

读奈保尔，难道仅仅就是为了消费“2001年诺贝尔文学奖”这一名词？我天生反骨，在奈保尔在中国非虚构圈子受到追捧时一直有点避而远之，反而在上海书展之后，很多人肆无忌惮谈论其风采不再之后，我开始阅读他的著作，从此感叹错过奈保尔多年，他的著作，对于思考者还是写作者，其实都大有裨益。可以毫不客气地说，国内最好的写作者，目前也最多是对于奈保尔的二三流模仿。

奈保尔并不好读，除了“印度三部曲”之类非虚构系列闻名于世之外，他的小说其实不那么容易进入。因此，理解奈保尔的文学世界的捷径并非各类评论，而是他相对直白简单、直抒胸臆的一些文章，他的杂文集《我们的普世文明》值得推荐。这本书也许不是典型奈保尔式的大部头经典，但是对于理解奈保尔是不可或缺的背景注脚。

众所周知，奈保尔登入文学世界是从20世纪五六十年代的编外撰稿人开始。当时他通过世界旅行来为伦敦媒体撰写一些评论。……