周齐林

在烈日长久的曝晒下，刺眼的阳光开始释放出灼热的白。一株株稻杆矗立在大地中央，它们集体垂下高贵的头颅，静静等待着农人的收割。饱满的稻穗，璀璨而又金黄，弯下腰，它们一起以下坠的姿势，向曾经滋养它们成长的大地告别。空气凝固静止不动，没有一丝风的田野上，大地显得一脸严肃和压抑，一排排稻谷纹丝不动地站立在田间，神情庄严肃穆，这是行刑前面对死亡所呈现出的复杂表情。灼热滚烫的气息裹挟在空气里，在空气的缓缓流动下蔓延开来。年幼的我站在烈日里，挥舞着手中崭新的镰刀，把背弯曲成镰刀的弧度，收割着眼前的一片稻谷。像摇晃的钟摆一般，时常，我会停卞手中的镰刀，学着母亲的模样，朝半空中吆喝几声，渴求从口中发出的这些带有神秘音符的声音能呼唤到风的降临。

在频繁的呼声里，一阵细小的风拍打着轻盈的翅膀，迅捷地从我身边掠过。冷热交替之间，我浑身微微颤抖着，顿时感到一阵凉爽。眼前一望无际的稻谷像是受到特赦的死囚一般，僵硬的身躯忽然变得灵活轻盈起来，它们手舞足蹈，发出欢呼雀跃的声音。

风吹过，大地重新陷入静默之中，空气中翻滚的热浪变得愈加肆无忌惮起来。我戴着草帽，隐藏在密集的毛豆藤蔓下喘息纳凉。半躺在毛豆藤蔓的阴影下，我看见母亲手持镰刀，始终保持着均匀的收割速度，一株株稻谷在镰刀咔嚓咔嚓的响声里，应声倒地，细密的汗珠淹没了母亲额上的皱纹。……