1

恩芽的奶奶从来不吃菠菜。她说：“涩不拉唧的，有什么吃头？”

恩芽的奶奶吃什么菜？苏州青，黑菜！

冬天，雪下了一地，窖子里的白菜萝卜吃腻了，奶奶会带恩芽去园子里摘“新鲜”菜吃。园子里有什么呢？草都枯黄了，被雪压着；扁豆茄子罢了秧，就连最长命的辣椒也没了踪影。只有苏州青和黑菜。

奶奶用镰刀把苏州青和黑菜齐根割下，装在篮子带回家，择洗干净之后，用苏州青煮汤，用黑菜炒豆芽，或者炖粉条、老豆腐。奶奶给黑菜找配菜，花样翻新几乎到了殚精竭虑的地步，只有一宗从来不變，就是用猪油炒黑菜，她说黑菜“青”味重，只有用猪油炒，才能去掉那股味儿。

然而，不管奶奶使出多少手段烹制，恩芽都不肯吃黑菜。她也不肯吃苏州青。她说这两种菜都太苦，尤其是黑菜。

“你不吃带绿叶子的菜，当心坏了身体！电视里都说了——”奶奶很气愤，她费尽心机炒出来的菜，恩芽不肯吃，感觉汗水都洒到白地上。

“我不管！反正我不吃苦菜！”

“这不是苦菜！甜得来……”奶奶夹了一大筷子黑菜，准备盖到恩芽碗里。恩芽把碗往肩后一举，躲开了。“说不吃就不吃！你用机枪堵着我，我也不吃！”恩芽把碗挪到嘴边，争分夺秒地扒饭。

“你个属狸猫的！怎么就不吃青菜呢？”奶奶气得牙痒痒的，又无可奈何。

爸爸妈妈都不在家，家里平素只有祖孙俩。奶奶就算有心“牛不吃水强按头”，也没人给她做个帮手。恩芽自己也知道这一点，因此越发地有恃无恐。

然而，恩芽不吃青菜的事，妈妈还是知道了。