曹文生

潜伏者

这个春天，父亲坟上的草

又被春風吹了一遍。母亲虽说精神恍惚

但是在一片油菜地里

也会淡忘悲伤。

在母亲的世界里，父亲已然不在了。

父亲成了一座坟，和他生前住过的院子

隔了一把锄头、一把钥匙

和一夜春风。

我，在春天，像一个潜伏者

只要一靠近母亲的梦

就看见她在空空的院子里，莫名地

失眠和哭泣。

那模样，像父亲出了一趟远门

忘了写封报平安的家书。

匹马奔

吃草的人，赶往内心的长亭

他，繁殖春天的燕子、白云和雨水

我无数次分裂

把一些日子，拆迁到水泥灌肠的城市

然后窒息在腐烂的文明里

青草柔软，会遭遇除草剂的吐雾

一个人，在台阶下

看枯死的草命

该走的，已终跳出土地的栅栏

石头压背的，是对门的那个女人

她进城三次，流产三次

每一次，都看见剃度的肉身

发芽、开花，结皮鞭抽打的果实。

夜辰

总有流水声，穿越月光的身体

或许，在故乡的门槛上

会遇见你。

一个断奶的人，重新让清晨的露水

散入草叶。

我什么也看不见了

在意念里

有一个门环

等文字里的石头

和一把开故乡坟地的钥匙。

烟涛

在神的屋顶。

昕不见水乌鸣涧。在一片白纸上

烟是雌性，涛是雄性

各得一药。蛇的口型，恰好和落日相符。

偷走人间的光明

或许，黑夜里，更适合一个人

站在屋顶，呼喊着

“烟涛起兮”

在溪水边，我碰到软弱的春天

和大海相连接。

春天不来，谁还在门前劈柴

喂马，吃烟涛的

口水。

春晓

一个人，止步于一片雪。

在青龙寺的鞋子里，木鱼像一根针

每一针，都缝在心经上

黄鸸鸟的叫声和风来自干一个方向

它们放过河流、雨水

在一堆杂乱无章的桃花上

安静下来。

桃花的头领是轻的，我的头顿是轻的

一个人，只有偷闲的时候

才将剩下的部分

扔给悲伤。