赵长征

明月下的思念与乡愁

赵长征

谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼。

月亮，是中国古代诗人们吟哦最多的意象。其意蕴之丰富、表达之多样、词句之精彩，在诸多意象中可谓是首屈一指的。人们在月亮中寄托了种种不同的情感，而其中最典型、最核心、分量最重者，莫过于思乡怀人。本文就尝试探索这一母题产生、发展、成熟的过程。思乡与怀人，这二者又可以细分，不过因为它们之间存在着极为密切的联系，故本文将其统一论述。就怀人而言，多是怀念亲人、爱人，虽说也不乏思念朋友之作，但毕竟不是主流。

在先秦时代的诗歌中，“月”与“日”一样，一般还是一种自然事物，虽然令人敬畏，却大多并不具备特殊的美感。两者往往并举，如“日月光华，旦复旦兮”（《卿云歌》），“日居月诸，照临下土”（《诗经·邶风·日月》），“瞻彼日月，悠悠我思”（《诗经·邶风·雄雉》），“日月忽其不淹兮，春与秋其代序”（屈原《离骚》），“与天地兮比寿，与日月兮齐光”（屈原《九章·涉江》）。

在这中间，《诗经·陈风·月出》算是一个例外：“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。”现在一般认为，这首诗是写一位男子，在月下思念恋慕着一位美丽的女子。皎洁的月亮，照在男子的身上，撩起了他的情思。此处的月亮，已经作为诗中唯一的自然界意象，开始起着重要的比兴、烘托作用。

到了东汉时期，明月开始进一步显现出独特的价值。《汉乐府·伤歌行》：“昭昭素明月，晖光烛我床。忧人不能寐，耿耿夜何长……感物怀所思，泣涕忽沾裳。”（此篇《玉台新咏》标为魏明帝曹睿所作，可备一说）月光明亮素洁，照在女主人公的床上，使得本就独居忧愁的她更加难以入睡。