忆水中

全家三人，每天往返于同一所学校，这会是一种什么样的感觉？

我的父母都是本校的老师。这并不值得炫耀，相反，我害怕被任何新认识的同学知道，因为“教师子女”是个尴尬的身份。在这座小镇里，这是唯一的重点中学，无法回避，所以本校教师的子女也就自然并不罕见。没有“明星的光环”，只有加倍的压力。

我们总是被老师和家长们看作一个“小团体”，动不动就拿来互相比较。每次考试，不仅有班级名次、年级名次，更有一张大家心照不宣的“小团体榜单”。偏偏，我的入学成绩是三者都靠后，“如芒在背”这个词语用在我身上，丝毫不为过。

于是，我暗自决定，在不知情的同学面前，将这个身份悄悄藏在心里，绝不主动透露，以免承受更多的目光，直到成绩好起来——好到至少自己满意。

然而，提高成绩的突破口在哪里呢？因为爱看课外书，我逐渐发觉，自己在阅读分析方面有些优势。不用说语文和英语，就连数学和物理这些最棘手的科目，也或多或少都会出现一些文字表述较多的应用题，难倒了许多同学。而我恰恰从这个方面开始重点下功夫，终于找到了专属于我自己的节奏感和成就感。

这样下来，从期中到期末，我考到了全班的中上等，乃至前十名。放假前老师单独找我谈话：“下学期会改选一次班干部，你想不想要一个职位？”

“当然……”我使劲地将后面的“想”字咽了回去。虽然按照惯例，教师子女似乎约定俗成，都会被安排一个或大或小的头衔，但我更应该清醒地认识自己。