张馨月

当我第一次见到那个人的时候，他才二十出头的年纪。那时他正当壮年，戴着一个圆圆的金丝边小眼镜，头发精心梳理后贴在脑袋上。穿着也精致而讲究：白色衬衫驼色领带，外套一件天鹅绒西装背心，天气热的时候常常把西服外套挂在臂弯上。

他是那个时代典型的翩翩贵公子，每每他从他家宅邸走出，腰板挺直，健步如飞，意气风发。

那时我只是个小报童。每天清晨卖报时，偶尔路过他家大宅的门口，常常会看到他嘴角带着浅淡的笑意昂首走出宅门，等着黑色的轿车从后院缓缓驶来，然后从身后的下人手里接过拎包，温和地说一声“谢谢”后再弯腰钻入车内。

“先生，”有一天我终于鼓起勇气走到他面前，“您要一份报纸吗？这是最新的。”我说完有一些忐忑，毕竟和这种体面人物说话还是我生命中少有的经历咧。

他当时正准备上车，看到突然跑出来的我，神色间有一些惊讶。但随即带着惊讶的眼睛便轻轻弯了弯，嘴角也微微上扬——那天早上大街上车水马龙，清晨明亮的阳光透过他的头发打过来，乍一看仿佛发丝也变得灿烂夺目。几十年过去了，当我如今已垂暮，仍能清晰地回忆起当时他眉眼弯弯的笑容。那是我第一次觉得自己也是一个值得被尊重的“人”，也是我最初从陌生人那里感受到善意、温暖和尊重。

“好。”他的声音穿过此后我漫长生命中无数坎坷的岁月，却恍如昨日。

此后的每天早上，我都会特地等在大宅的门口，等着那道挺拔的身影迈出大门，再小心翼翼地递上早已准备好的一份报纸，而他也很有默契地站在门前，笑着看我跑来。……