何霖

自高铁开通后，回老家的次数多了。每次回去，自然会跟父亲及弟妹们相聚——吃饭、打麻将。每次到了吃饭时，父亲总会拿出一个大玻璃酒坛，倒上一杯满满的自家酿造的白酒自顾自地饮起来。有时他会说，你也喝点吧。因为弟妹们很少喝酒，我不好扫父亲的兴致，更不愿看到他郁闷独饮，就倒上半杯跟父亲对饮起来，我每次举杯只是微微品一下。但父亲的脸色却春风似的荡漾开来，说话也渐渐地多了，从国家发展聊到个人机遇，从过去的艰苦聊到现在的幸福……

父亲是个地道的农村人，还是上世纪60年代一名县职业学校的毕业生，曾经在县财政局任过职。可他在我眼里，是个全能的知识分子，木工石匠吹拉弹唱琴棋书画阴阳八卦无所不能。虽然终年四季都在自家的那块土地上脸朝黄土背朝天地劳作，朝耕夕耘，春种秋收，风里来，雨中去，却很少喝酒。自十多年前母亲去世，我的弟妹们学有所成离家远去，整日没有农事捆绑没有子女在身边陪伴的父亲就有些郁郁寡欢，不苟言笑。

渐渐地，我发现父亲说话做事有些小气了、偏激了、离不开酒了。他每天吃饭的时候，都要拿出二弟特别为他买来的米酒，满满地为自己斟上一杯。用父亲的话说，每天吃饭时喝上一杯，不但能解除心里的疲惫，还可以忘记一切，睡个安稳觉。

前些年，二弟从省城贵阳开了18个小时的车到番禺，把一家大大小小都拉过来了。放好行李后，吃饭时已是晚上九点钟。