艾萨克·巴什维斯·辛格

这是一片广阔的森林，生长着各种各样的树。时间已是11月，要在往常该下雪了，可今年却还暖和。夜晚刮风天凉，可早上太阳一出又暖和了，你还以为是夏天呢。不过森林地上已铺满了各色各样的落叶，有的橘黄，有的红艳，有的闪亮，有的五彩缤纷。这些树叶都是在白天或者夜晚被风刮下来的，它们像给森林铺上了一层厚厚的地毯，叶子已经干了但仍然发出一股清香。太阳光透过树枝照在叶子上，那些顶住秋天风雨而活下来的小虫子在叶子上爬来爬去，落叶下边的空隙正是给蟋蟀、田鼠之类提供了做窝的好地方。一些冬天还仍栖身这儿的小鸟停在光秃的树枝上，其中有麻雀，它们个儿小却很勇敢。它们跳着叫着，在寻找森林中的食物。近几个星期，许多虫子死了，谁也不必为此而哀伤，上帝创造的活物明白，死亡也是生命的一个阶段。当春天来了，这里又會长满碧绿的小草，开出灿烂的花朵。候鸟又会归来，修复它们遭到风雪破坏的旧巢。

有棵树的叶子几乎掉光了，但在它的梢头还留有两片，一片叫奥拉，另一片叫特鲁法。他俩长在同一棵树杈的梢头上，因而平时阳光充足。不知什么原因他们还经得住风雨和寒冷，仍旧挂在树枝上。为什么一片树叶要掉另一片树叶还留着呢？谁也不知道。然而奥拉和特鲁法却认为，这正是他俩深厚爱情的缘故。奥拉略大于特鲁法，比她年长几天，而特鲁法却更漂亮、温柔、纤弱。……