小贝

我住院的时候，我的孙子来探望我。说是探望，其实是他妈想找个人看着孩子，好让她去忙她自己的事去。我清楚她在想什么，毕竟他们都觉得我这院住的十分荒唐，只是重感冒罢了，躺在家里挺一挺也不差，偏偏要躺到医院里去。

我的孙子对医院还充满了好奇，他一直在问我，给我打针的护士是不是真的把领子开的那么低。我跟我孙子解释说，我是在挂水，他们在我手上随便扎一下就走了，就像你用针扎在一块海绵上一样。我这样说，他不太理解，毕竟他们这个年纪的男孩子，根本不会去碰针线这样的东西，说起针线，都有种古董的味道了。能看出孙子一脸不高兴，作为一个早熟的小男孩，没有满足他的欲望我也有点难过。

我一直挺喜欢我孙子的，他九歲才开始青春期，在他们的朋友中算是晚的了，就像小时候的我一样。只是如果那时我意识到，人生将要按百年来计算，我一定会让自己进入青春期的年龄更晚一些。这个几近失控的阶段几乎占据了我迄今为止大部分的时光，我时常怀疑它是不是真的已经结束了。就像现在，我躺在几个平均年龄200岁的近中年人之间，听他们谈论着事业和家庭，依然觉得自己格格不入。他们还时常拿我打趣，“你看，你还不到一百岁，还早着呢”。然而我真真切切的感觉到日子已经过了很久，甚至不明白为什么人需要活这么久。于是我不再参与他们的话题，百无聊赖的看着小护士随意在我手上戳上一针，然后没有表情的转身走掉。……