●刘小兵

——读张炜近作《走得遥远和阔大：张炜谈文论艺》

●刘小兵

茅盾文学奖得主张炜，不仅擅长小说的创作，他的散文和文艺评论也写得极具特色。新近上市的《走得遥远和阔大：张炜谈文论艺》（广东人民出版社2017年7月出版），就以一个作家的身份，就散文的写作、阅读的方向性、写作的根本目的等这些中国文学命题，结合自身多年创作经历，与我们共同探寻着其中的独到意蕴。

本书共分“谈散文”“谈阅读”“谈写作”“演讲录 ”等四个部分。张炜从最基本的文体——散文谈起，由浅入深地展开他对中国文学上的思想探寻。在他看来，散文不仅是人们在表情达意中最朴素、最真实的文字书写，还是从事小说、戏剧等宏大艺术创作中最坚实的思想表达。它既可以让作者站在雄阔的角度，发时代之声，亦可以让他们深入自己的内心，道一己之见，表个人之情。如此一来，写好散文就不单单是体现个人文学秉赋，展示其个体文学才华的手段，更是一种交流心得体会、增进深厚友谊、提高思想境界必不可少的精神活动。张炜从实用性与思想性的高度，对散文的主旨和它所蕴含的丰富内容，予以了精彩的条分缕析，对于一些大众在散文写作上普遍存在的认识误区，他一针见血地指出：“一般来说，好的小说家一定会是好的散文家，而写不出好散文的人，也不可能具备创作好小说的

能力，同样也写不出好的诗歌和戏剧。这是因为抽掉了文学写作所需要的基础——基本的和正常的表达能力。”这种大胆的论断，既振聋发聩，令人深省，又观点独到，令人耳目一新。

好的文学作品自然是离不开广泛阅读的，而对于阅读，张炜则主张应尽量回到其本义上，进行深层次的有声朗读。在语音的婉转起合间，在语调的抑扬顿挫里，这种阅读不仅是个体心声的自然流露，在口口相传里，还是一种心灵的交集与文化的濡染。然而，随着“互联网时代”的到来，传统意义上的有声朗读和纸质阅读，正日益受到“碎片化”和“数字化”阅读方式的严峻挑战。在书中，张炜一方面清醒地正视着这种尴尬与无奈，另一方面，他又站在弘扬传统文化的角度，提出了解决之道。那就是：我们在追求“高大上”的一系列物质繁荣的同时，也应该让与之相匹配的精神文明共融共生，简言之，也就是要重拾那些阅读的美好与感动，以声情并茂的情感体验，以言为心声的时代表达，讴歌着个人的成长和社会的进步，让一篇篇最美的“中国故事”在这种深情的吟颂里久久流传。除此，张炜还极为推崇阅读经典。他认为“经典的魅力来自对人性永恒的挖掘。”但同时也中肯地建议“当代作品也需要读，但需要读者有一双明亮的眼睛从中寻找好作品。”

文学的核心是写作，对于这个大众看起来有些高不可攀的话题，张炜在本书中却谈得极为简朴和透彻。他主张但凡写作，都应该凝聚真情实感，被人世间的风情状物所感动、所牵引，才谈得上真正意义上的写作。他说：“一个作家如果不能在他漫长的生活道路中找到其生命基调，那么就不能成为一个有意义的、不可被取代的作家；就不能成为一个真正有力量的写作者。”他进一步倡导“非职业的写作”，不主张“动不动就将写作打上‘职业’的印记”，果真如此的话，“那么我们的每一分钟的劳动也就失去了创作的意义，只是制作和操作了”。

他的演讲录则更是处处展现出他的文学个性，将其坚实而卓绝的文学创作实践，进行了用心的梳理和回顾，并结合文艺繁荣与发展的大背景，回答了大众在阅读与写作中所遇到的困扰和疑惑。

《走得遥远和阔大：张炜谈文论艺》集中体现了张炜真诚、朴素的文学创作观，不仅是对他几十年执著如一的文学实践的用心总结，也是他运用文学理论，对源远流长的中国文学的一次理性寻根。其抛砖引玉之意，促文学繁荣之切，想中华文化永久流传之心，早已通过他情深意切的文字，通过他深沉而博大的思想内涵，深慰着我们的心田……