●李业成

蟋 蟀

●李业成

七月流火，九月授衣……十月蟋蟀入我床下。这诗太好了，每到秋天，我便想起它。

蟋蟀是我老家老宅里的朋友，确切地说，是童年的朋友，装在铁罐子里，宝贝似的。平时它不叫，一立秋，千张弓，万把琴，一齐拉响。什么琴声最好听，什么音乐最动人？我说不上，那都是人创作的，是带有思想和情调的，虫声不是人创作的，但同样是有情调的，为什么蟋蟀一叫，就让人心动，就把人的心一下子揪紧了呢？

我们家有一个储藏室，有十多平方米，那里面杂物堆得满满的，但还足以腾出一个地方来放一张床，床头上安一只台灯，孩子们假期回家住了，楼上没了我的地方，我就到这储藏室睡，非常踏实，非常安静，没有一点失落的感觉，仿佛找回了我从前居住的所在。

早年在老家的时候，破家值万贯，屋子很挤，床头上有一个粮囤，是用箔子做的，里面盛满粮食，床的那头还有一个瓷缸，也盛满粮食，睡觉时脚能蹬着瓷缸。床下处处是米罐面罐，挤得跟现在这个储藏室多少有点相似。睡在这里，仿佛找到了从前的感觉，而印象最深的是蟋蟀叫声。它叫起来响声一片，头顶上，脚底上，床底下，天棚上，囤子里，门缝里，墙缝里，墙上挂着的葫芦头里，破鞋头子里……到处都是蟋蟀叫。还有院子里，院子的夹道里，阳沟里，墙角里，墙那边邻居的院子里，蟋蟀声响成一片，连成一片。睡前它不叫，人儿、狗儿、猫儿活动的时候它不叫，一到夜深人静之时，千张弓，万把琴，一齐拉响。