滕叙兖

彭德怀的病情急转直下，他的右手指痛，接着刀口痛，右肩痛。剧烈的疼痛折磨得他大汗淋漓，在床上翻滚。不久，他半身瘫痪，丧失了生活自理的能力。

泪水从彭德怀深陷的眼窝里涌出，他哭着说：“梅魁，这怎么办呢？这怎么办呢？我瘫了，自己不能料理自己了……要是康白是个护士，又是在医院里工作，该有多好啊……我的案子还没有搞清楚啊……”

1974年8月1日，护士送来一盘西瓜。彭德怀正好清醒，便对身边的哨兵说：“今天‘八一，请你吃西瓜，我是真心实意啊！”

10月9日，多次痛哭流涕的彭德怀对哨兵说：“什么时候给我出去买点白兰瓜，我喜欢吃……”没有人理睬他。

10月16日，医生给专案组打电话，说彭德怀病情严重。专案组来病房瞅了瞅，扔下一句话，“有情况及时汇报”，就走人了。

10月23日，彭康白和彭钢来到病房探视伯伯。康白为伯伯擦身，彭钢为伯伯清洗口腔。彭德怀突然用右手抓住彭钢的手，握得紧紧的。他话语不清，但侄儿和侄女还是听明白了。

“我没有什么可以给党和人民了，只有这个身体了……我死了，把我的身体解剖了……给人民做最后一点贡献吧……看来，我是不行了……我死后，骨灰是不是能和你们的父亲埋在一起呀？你们的父亲是革命烈士……光荣，可我……我怕玷污他们呀……”这是彭德怀留给亲人的遗言。

10月27日，彭德怀处于浅昏迷状态。彭梅魁、彭钢、彭康白三人呼唤他，他已不能睁眼。

11月29日中午，彭德怀突然清醒过来，眼睛闪动着渴求的泪光，四处张望着。护士大声告诉他，没有人来探视他。彭德怀听罢，目光黯淡下来。他闭上眼，侧过头去。固定在气管上的软胶管微微颤动着。护士发现，大滴大滴的泪水顺着彭德怀满是皱纹和老人斑的脸颊流淌到枕头上。

下午2时52分，彭德怀突然向上伸出枯瘦如柴的右手，张着嘴发出“啊，啊”的声音，随之鼻口出血，呼吸停止。两分钟后，一颗工作了76年的心脏戛然停止跳动。

彭德懷死时孑然一身，他的身旁没有亲人，也没有同志和朋友，只有门口的哨兵投来几瞥飘忽木然的目光。

此时的北京城，寒风凛冽，西天的落日苍白无光，九街八巷，枯树昏鸦，一派冬日的肃杀之气。

彭梅魁接到专案组送来的伯伯死亡通知是在下午4点多钟。尽管早有思想准备，但噩耗真的降临时，彭梅魁犹感晴天霹雳，痛彻五内。她擦干眼泪，赶紧去找彭康白，不巧，弟弟出差了。她又赶到彭钢的家，偏又撞了锁，等了一会儿，也不见妹妹回来。专案组的人早就不耐烦了，不断地催彭梅魁快走。无奈，彭梅魁只能一个人乘着专案组的吉普车到医院向伯伯告别。

走近301医院14病区5号床，彭梅魁看到伯伯的遗体上盖着一条白布单。她掀起白布单的一角，最后看了伯伯一眼。她始终一声不吭，因为她不想让那些人面兽心的家伙看到自己的悲伤，沉默是对他们无声的蔑视。

彭梅魁向伯伯的遗体深鞠一躬，转身要走，又被喊住：“你去通知浦安修，问她来不来看看。”彭梅魁回到家里，痛哭一场：伯伯呀，我苦命的伯伯，您就这么永远离开了我们，您是带着比大海还深的冤屈走的啊！您的沉冤什么时候才能昭雪啊！

犹豫了好半天，彭梅魁还是到北师大找到浦安修，告诉她伯伯的死讯，问她是否去看看伯伯的遗体。浦安修沉默了一阵，摇了摇头。

在中南海，朱德闻听彭德怀临终前多次提出要见他一面，顿时老泪纵横，泣不成声。他用手杖敲打着地面，愤然吼道：“他们为什么不让我去看彭老总？要死的人了，还能做啥子？还有啥子可怕的！”