宁新路

老人的院里只栽一棵树，树上的花白里透粉，粉里透紫，好像她做新娘时的裙色。

這棵树，在这个老旧的院落，种了至少几十年了，这些花，也在这院落开了几十年了。这棵树，是她从松山挖来栽种在门前的，她叫不上树的名字，就称它为“相思树”。相思树上开着相思花，芳香扑鼻。

老人守寡70多年了，自她新婚的丈夫参加远征军那天起，她几乎每日朝村口东南路口瞻望，等待夫君回家。冬去春来，春去冬来，战争结束了，远征的将士一批又一批回来，有的是自己回来的，有的是被人带回来的，可望眼欲穿，也不见她的夫君归来。她听说他在松山战场，又听说他去了缅甸密支那战场。她去松山找他，在松山被炮火烧焦的泥土里苦找，没找到他的一点踪迹。她虽伤心，但坚信：他没有死，他还活着，他一定会回来。他这样应允过。他一定会回来的。

她把从松山采来的一棵小树，栽到院落的她和夫君曾经吃饭的石桌旁。树活了，长得结实，开起了粉红的花。每年四季，花儿落了又开，开了又落。后来，花儿不单是粉红色的颜色，还从粉色里，生出一丝紫色。那是她裙子上的花色，是她和夫君相拥时穿过的裙色花。天赐的花儿，盛开在她忧伤和企盼的心里，使她找到了一丝慰藉和寄托。

漫漫的等待，她夫君的音讯越来越渺茫。相思树长出了枯枝，新娘的头发等得花白了，相思树老了，枯了躯干，花儿开得越来越凋零，终于散落不见。新娘顾不得花白了的头发，却把枯树的新枝折下来，又栽到泥土里。……