宁宗一

三月白先勇先生来南开，原本安排我们有一场关于《红楼梦》的对话，后来因故取消了，非常遗憾。我钦佩白先勇先生，是因为青春版《牡丹亭》，从在南开的演出，到苏州大学、北京京伦饭店、国家大剧院等，直接的交流使我受益很多。我对他的佩服不是出于一般的礼貌和尊敬，而是发自肺腑的，我认为他确实把自己的生命、心灵和智慧投入到昆曲等传统慧命的延续上了。《白罗衫》在南开演出时，我坐在他旁边，让人感动的是，从整部剧的构思、改编到排练，他已经不知道看了多少遍，但他比我们第一次看的观众还要聚精会神。

我也知道他一直在讲《红楼梦》，《红楼梦》是他文化生命的组成部分。白先勇先生的《细说红楼梦》，很早就寄给我了，他对《红楼梦》所投入的时间和感情，让我这个教古典文学的都感到惭愧。我1954年一毕业就留校教书，先教历史系“中国文学通史”，从先秦一直讲到五四前。1958年回到中文系接替我的导师许政扬先生教“宋元文学史”，这才开始比较多地接触小说、戏曲。我历经了许多磨难，最好的年华几乎都是在政治运动中度过的。特别是1958年，批判古典文学厚古薄今，所以我对《红楼梦》等经典文本，都没有能够深入研究。真正的好好读点书、做点学问，是1978年以后的事了。

面对《红楼梦》这样一部天书，我感到没有发言权，白先勇先生的《细说红楼梦》是一回一回地讲，我大学二年级的时候，南开大学中文系华粹深先生就是一回一回地讲，但是一学期就三十几节课，他也只讲了三十多回，没有能够讲完。……