李丰

在浙北家乡，无论谁家，一所新居落成后，首当其冲的大事就是打土灶。

关于打土灶，早在清代赵翼的《扈从途次杂咏·土灶》诗题自注中记载：“掘地为灶”，这是远祖村民最原始的“灶具”，后来人类发明了固化的容器，才有了高出地面用砖块砌成的灶，其制成或结构一直流传延续至今。打土灶是个技术活，一般要预备好土砖、河沙、黄泥等材料，请村里手艺娴熟的泥水匠来完成每道工序。

土灶一般建在厨房一隅，紧靠窗口下，有长方形和半椭圆形两种，灶台中间依次放置三口大小不一的铁锅。最大的锅贴着墙壁，紧挨着两口锅渐次小下去。在两口锅的中间，靠近灶壁的部位还要嵌入一只深底的铁罐，我们当地人叫“汤罐”，可供全家人热水。

灶台上砌着高高的宽敞的灶壁，仿佛一件精心设计的艺术品，将三口锅的烟道巧妙地包藏在里面，只留一根烟囱穿过屋顶，将烟火的气息向蓝天传递。台阶似的灶壁梯度向上，错落有致。上面砌有两个长方形的壁龛，可放置油、盐、酱、醋等调味品。待灶砌毕、刷白、晾干后，手巧的工匠們会在雪白的灶壁上用颜料绘上各式图案和纹饰，坊间称之为灶头画或灶花。灶头画中，有各种人物造型、花鸟鱼虫和走兽风景，恰似天津的“杨柳青”年画，充满了田园风味。儿时，我常常一边看奶奶在灶头上烧菜做饭，一边欣赏着那些美丽的灶头画，耳畔不时传来一两声薪火在灶膛中的爆响。烟雾缭绕中，常常觉得那些鲤鱼、仙鹤、牡丹、荷花，都鲜活起来，整个身心都舒展开了，充满温暖和乐趣。……