孟庆骥

儿时的记忆

孟庆骥

我的家乡在保康县一个小乡村，鸡冠河村。村里有一条小河，叫鸡冠河，清清的河水流过了一个又一个春夏秋冬。红尘若梦，凝眸回望走过的岁月，“天上布满星，月牙儿亮晶晶，生产队里开大会…”那声泪俱下的诉苦场面，至今历历在目，难以忘怀。

上世纪六十年代末到七十年代初，村里经常召开生产队大会。会议内容有评工分的，有忆苦思甜的，有搞社教运动的，有搞路线教育运动的等等。那时我年纪虽小，但每次开会的场面，会议气氛，以及人们听会时那种虔诚心情，深深地刻在我的脑海中。

生产队大会的会场基本上都是在大屋场曹万春家的厅屋里，他家阶级成分好，土改分的是地主的房屋，是一幢坐南朝北的四合院。曹万春是个热心人，在村里人缘极好，所以开会的会场就选在他家。来开会的人都是一个生产队的，大家都很随便，有盘腿坐炕头的，有坐凳子的，有坐磨架子和板仓角的，也有坐粮袋子的，还有蹲着的。有的户老爷们没有来，妇女就抱孩子来，很少有缺席的。农村人几乎都会抽烟，有含小烟袋的，有叼喇叭筒的，也有抽烟卷的。开会前，闹闹哄哄，大家开着玩笑，各种“骚坎子”不知道从哪个人嘴里冒出，大家便哄堂大笑，妇女们也不觉得不好意思。

开会的时候，大家都很安静，一个个如虔诚的信教徒。那阵子，农民都没有多少文化，对外面的世界也不了解，一心一意坚信我们的共产党，坚信社会主义，坚信毛主席。……