□何君华

梦的河岸

□何君华

雨声渐大的时候，爷爷怀揣一把斧头钻进了竹林。

这不是爷爷第一次剁竹子，但冒这么大的雨还是第一次。

要不趁这一场大水把竹子卖掉，今年也许就再也没有机会卖了。想到这里，爷爷把胳膊抡得更圆，斧头也扬得更高了。豆大的汗珠一颗颗地从他的额头上冒出来，他的脸上已经分不出哪些是汗水，哪些是雨水。

雨来得实在有些急，要不也用不着这么急火火地来剁竹子啊。

等到所有比碗口粗的竹子都被伐倒之后，爷爷站在山岗上喊来了我百无一用的父亲。很快，他们便抄起柴刀开始斫竹桠。竹子我是砍不动的，但我以为竹桠应该不成问题。我捡起父亲丢在地上的柴刀（他刚砍了半袋烟的工夫就累得瘫坐在了地上），学爷爷的样子一手捉住竹桠一手抡起柴刀—我还是高估了我的能力—竹桠稳稳当当地长在竹子上，没有丝毫要脱落的意思。

我懊恼地踢了一脚竹子，气咻咻地把柴刀丢还给父亲。父亲只得重新站起来，加入伐竹的行列。

很快，所有被伐倒的竹子都褪去了竹桠，光溜溜地躺在瘦了一半的竹林里。

没有任何休息，爷爷和父亲便开始把竹子一棵棵地往黑水河南岸扛。我捡起地上的几枝竹桠，试图证明我也能帮上一些忙，但爷爷很快就制止了我：“那是不用搬的，等天晴晒干了，捆回去做柴烧。”

我只好两手空空地跟在爷爷后面。那个上午，我戴着大得夸张的斗笠跟在爷爷屁股后头，一趟趟地往返于竹林和黑水河南岸之间。……