马未都

我们都知道，读书是一个人一生中的必由之路，一个人要想在社会上能够有质量地生存，读书就是一条捷径。古人把他自己的智慧通过书本流传下来，是为了文明的一个延续，我们去读书也是为了延续这种智慧。我们都试图在生活中，一个人独立于社会的时候，自己能高质量地生存，通过读书是最经济的捷径。我们获得知识，获得生存的本领有两个途径：一个是我们通过书本获得知识；另一个是靠你的经验去积累。经验一定是你自己积累的，别人告诉你的一定是一个知识。

那么学习别人的知识肯定是你最经济的一件事情。所以我们要腾出很多时间去读书，主要是为了能够优质地在社会上生存。但是读书是一件很辛苦的事，“刺股悬梁”“凿壁偷光”，这些都是古人发奋读书的例子。今天它们都是成语，这些成语中的主人公在古代社会都成了一代学者，都成了大人物。

我们知道读书一定是一个先苦后甜的过程，当你真正能够把书读进去的时候，真正获得这种精神享受的时候，你才知道读书的这个乐趣。我们人生有两种乐趣，一种是物质，一种是精神。

物质的乐趣很容易填满，我们每个人都希望自己的物质生活得以改善，但是物质生活的改善一定是有边界的，不是每个人都能感受到这种边界在哪儿。

我们可以举例说明，走向社会，第一件苦恼的事情就是住房。要租房，还是要买房？每个人都希望自己的房间大一点，都希望舒适一点，都希望自己有一个大大的卧室，很舒服，但是卧室有多大才能让你感受到舒适呢？你住在3平方米的时候，你觉得我有8平方米就好；你有8平方米的时候，你觉得我有15平方米就好了；你有15平方米的时候，你又说将来我的卧室有50平方米就好了；当你有50平方米的时候，你就会想，我的卧室如果有800平方米就好了。如果礼堂是你们家的卧室，晚上醒来的时候，你一定觉得自己是一个值班员。

这就是物质的问题。当物质扩展到一定程度时，它会让人不舒服。你平时做多好的饭，你吃完了以后你就不想吃下一顿。今天的饭菜真好吃，你说咱们再吃一回吧，你肯定觉得这事是一个不可以完成的任务。

物质空间是非常容易填满的，但是精神空间呢？一个人的精神空间永远填不满。一个人甭想把自己的精神空间填满，你在学习当中就知道自己的知识永远是不够的。如果你养成一个良好的习惯，你会永远地去翻书，从书中获得乐趣。

我们知道，中国的文化浩如烟海，一个人在一个领域中有所建树就非常不容易。不要说在各个领域，当我们在浩如烟海的知识中遨游的时候，我们无非是遨游在大海中的一叶小舟而已，当你坐在这叶小舟中能够环顾四周，能有一种美的感觉的时候，你才知道读书的乐趣。读书一定是先苦后甜，当你能够感受到读书甜度的时候，这就是你人生中一个极大的进步。

（生如夏花摘自《书香似故人》，譯林出版社）endprint