陈美者��

我二哥有个习惯，晨起后到旁边的厅堂站一站，再到走廊上远望。大概此时一家老小和牲畜都安静着，他能享受一番独处的静谧。乡村的清晨是美的，新长的绿油油的庄稼在晨光薄雾中摇曳，而当日光倾斜、村庄苏醒时，生计和尘烟袭来，我二哥的目光就不再那么清亮了。

特别是这一两年，邻居们种菜一般，在原本的耕地上盖起动辄三四层的新楼房。我二哥站在自家二楼的走廊上，已经看不了多远。周围均是玻璃窗贴砖反射着阳光的刺眼新楼，而那些叉着钢筋裸着红砖墙龇牙咧嘴的楼，也一样不容小觑。我二哥在厅堂站着，他总是望着墙上我父亲的照片，想说什么，又什么也没说。父亲在世时，他们父子就没有多少话说，常常夹在各自媳妇的骂架中尴尬着。但我二哥一边抽着烟，一边给廊上的花浇水，这姿势远远瞄过去，竟是像极了父亲的。

我二嫂早摸准我二哥的脾气，不会在晨起的这段时间打扰他。她隐隐知道我二哥的心事，自己心里也多少怀有愧疚。我那温雅的父亲，大半生饱受“家不和事不兴”的折磨，临走放心不下这个家，没想到人一过世反而天下太平，原本强壮利落、喜欢大包大揽的母亲，成一气息绵软的孤苦老太，哪还有什么架可吵？

但这天，我二嫂在楼下的院子里，一边穿防晒衣、雨靴，一边抬头朝二楼嚷：“天天就会浇那些没用的花！你不看看人家，厝都起到你鼻尖了！”她马上就要出门了，正是海带收获的季节，她